古代书画中的酒意

吕友者

在中国悠久历史的漫长旅途上，一路弥漫着浓郁的酒香。

乐时饮酒意在欢庆，愁时饮酒旨在除忧，饮酒在国人的生活中早就演变成一种文化现象。在艺术界占尽风流的书画家们，更是“雅好山泽暗杯酒”。悠悠几千年，无论是绘画还是书法，都与酒有着千丝万缕的联系。

从古至今，文人墨客总是离不开酒，诗坛书苑如此，那些在艺术界占尽风流的书画家们，更是“雅好山泽嗜杯酒”。如果说中国是一个历史悠久的文明古国，那么它又何尝不是一个酒文化浓厚的国度呢？

酒在我国源远流长，饮酒在国人的生活中早就演变成一种文化现象。俗话说：“酒为欢伯，除忧来乐。”人们乐时饮酒意在欢庆，愁时饮酒旨在除忧。酒可品可饮，可歌可颂，亦可入画图中。纵观历代中国画杰出作品，就有不少关于酒的题材。可以说，绘画与酒有着千丝万缕的联系。

不只是绘画，书法更是与酒结下了不解之缘。他们或以名山大川陶冶性情，或花前酌酒对月高歌，往往就在醉时吐出胸中墨，酒酣后“解衣盘薄须肩掀”，一任天机，淋漓挥洒，神行纸上，从而作出一幅幅精品，这就为我们留下了许多富有浪漫色彩的佳话和艺术珍品。在这里，酒已成了他们创作时必不可少的重要条件。

酒与文人

酒之于中国文人，一个最重要的作用就是消愁。宋人朱肱在《酒经》说：“酒之于世也，礼天地，事鬼神，乡射之饮，鹿鸣之歌，宾主百拜，左右秩之，上至缙绅，下逮间里，诗人墨客无一可以缺此。”仕途坎坷以及生活的窘困等种种原因，使中国文人的内心淤积了过多的忧愁悲伤。在诸饮之中，酒以其独特的品性，理所当然地成为了他们化解悲愁的最佳使者，正如周邦彦《虞美人》所言：“添衣策马寻亭堠，愁抱惟宜酒。”

纵观历史上的文人，大都与酒形影不离。文人饮酒已是传统上的潇洒。魏朝末年，被誉为文坛“竹林七贤”的阮籍嵇康等人，个个堪称酒中豪杰，常在竹林中饮酒长啸。阮籍一醉就是一个多月；嵇康醉酒有风姿，不时醉出美感来；刘伶更是对酒一往情深，可谓古今一流的“醉仙”。

陶潜醉酒，悠悠见南山。东晋陶渊明也是出了名的爱酒文人。他在《饮酒》诗前的小序中写道：“余闲居寡欢，兼比夜已长，偶有名酒，无夕不欢……”酒和他的生活紧密地联系在一起。因为酒，他心底流露出无比高尚的人格魅力；也正因为酒，他才会在骈体文玄言诗盛极的魏晋时期独辟一代文风，为中国文学增添了一种新的题材。同时，酒对文人雅集也起到了重要的烘托作用，据《与吴质书》记载，曹丕与“建安七子”徐干、陈琳、刘祯等“每至筋酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰面赋诗，当此之时，忽然不知自乐也”。

当历史车轮转至唐代，这时期的文人纵酒风尚更是异常兴盛。在繁华的盛唐时代，酒气熏天的长安城中有着一支庞大的饮酒队伍。其中有文人雅士，也有高官布衣等八位饮酒高手。唐初诗人王绩，因好酒获“斗酒学士”的雅号。他曾撰《酒经》：“追述（焦）革酒法为经，又采杜康仪狄以来善酒者为谱。”还有杜甫，史载他“于成都洗花里种竹植树，结庐枕江，纵酒啸咏，与田竣（音）野老相押荡，无拘检。”大诗人李白更是感叹道：“且乐生前一杯酒，何须身后千载名。”在诗化的酒中不畏人生的挫折，对未来的生活充满了希望。由于纵酒，常陷入经济困顿：“归来酒债多，门客荣成行。”因此，李白在回答唐玄宗问其志向时，是这样表白的：“臣一无所需，但得杖头有钱，日沽一醉足矣。”这种超然物外的精神境界非修炼人莫属，从而使李白成为真正意义上的酒仙。

在古代，但几大型饮宴，没有酒相伴是极为少见的。饮酒唱歌，言志抒情，是人们最惬意的事情之一。唐代诗人王维在《送元二使安西》中对酒表达了别离的情绪：“渭城朝雨邑轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”此诗一出便广为歌唱。后来人们又在其基础上加以补充，形成《阳关三叠》曲，成为七弦琴“琴歌”之代表作。可见酒对于那时文人的作用之大，实在是难以尽述。

让我们再来看看北宋著名文人苏东坡，他与酒的关系最能反映其性情。苏轼平生也喜爱酒，是个一日不能没酒的文人。他的诗词中之酒味丝毫不比李白的淡，但其酒量不如李白。在其《东皋子传后记》中曾言道：“予饮酒终日，不过五合。天下之不能饮，无不在予下者。然喜人饮酒。见客举杯徐饮，则予胸中为之浩浩焉，落落焉，酣适之味乃过于客。闲居未尝一日无客，客至未尝不置酒。天下之好饮亦无在予上者。”黄山谷题诗说：“东坡老人翰林公，醉时吐出胸中墨。”酒量浅而爱饮，饮而不瘾，这才是真实的苏东坡。

此外，黄庭坚跟酒也有着千丝万缕的关系，其著作保留了宋代戎州（今宜宾）酿酒史的资料。黄庭坚不仅一般性地描绘了宋时戎州名酒飘香的氛围，而且确凿地反映了当时酿酒业的一些情况。戎州美酒刺激着他，激发了个人创作灵感，使其在创作高峰的体验下，创作出堪称传世之作的诗词。读黄的作品使我们知道戎州有酒坊兼酒店，还有士大夫也在家酿酒。名酒不但有“荔枝绿”，而且有“安乐泉”等不同品种。

然而在元代，不仅是酒，就连酒旗在元人眼中也是很有魅力的，尤其在文人骚客那里。正所谓“淡抹浓妆山如画，酒旗儿三两人家。”一定程度上反映出酒文化的兴盛。诗人谢宗可有首《酒旗》诗写得妙：“水村山廓酒初香，纶影青青字一行。垆伴低悬花雾湿，檐阴斜揭柳风凉。指挥意马冲愁阵，摇曳心旌入醉乡。惆怅步兵招不起，半竿空白舞斜阳。”酒旗通常用青布制成，元曲中又称之为“青旗”。

时值今日，现代人呼朋唤友的聚餐喝酒时，虽然仍会有呤诗作画，但那也只是个别现象了。没了古人那种雅致文化的酒桌氛围，现代人剩下的只是热闹，着实令人为酒文化的失落感到些许遗憾。

酒与绘画

历来酒与诗画是不分家的。大多画家都会借助酒来激发灵感。有了酒，绘画才会显得大气洒脱。饮酒与书画创作的密切关系不言而喻。画家和许多文人诗人一样，酒同样给了他们许多突发的灵感和激情，饮酒挥毫，落笔生辉。

酒跟绘画创作之间的缘份十分悠久。早在汉代时，汉画中就有许多有关酒文化方面的图像。到了唐朝时期，有着“吴带当风”的画圣吴道子，常常“嗜酒且利赏，欣然而许”，乘酒后昂奋之际，始振其灵笔，他的大部分作品是在此种情况下完成的。《历代名画记》中说他“每欲挥毫，必须酣饮”。作画前必酣饮大醉方可动笔，醉后为画，挥毫立就。唐明皇命吴道子画嘉陵江三百里山水的风景，能一日而就。只因酒兴大发，落笔恰到好处。这表明酒与吴道子的画之间，一定有些关联。另外，《画继》中亦记载了宋代绘画的许多趣闻，其中写道画家张远“酒酣数日，忽起下笔，颇穷天真”。宋代画龙点睛家梁楷人称“梁疯子”，喜欢兴至而画，时常“酒酣耳热，大叫索纸，以细笔作人物头面，然后放笔如草书法，以就全体，倾刻而成，妙合自然”。此人画过一幅《泼墨仙人图》，表现了一位烂醉如泥，憨态可掬的酒仙。写意大泼墨，结构生动，动态神韵，无不精彩。画上有诗：“地行不识名和姓，大似高阳一酒徒。应是瑶台仙宴罢，淋淳襟袖尚模糊。”元四家中的黄公望也是“酒不醉，不能画”，于是“暂借酒力长精神”。

酒与绘画的关系，书画家与酒的精彩故事在明清时期仍是层出不穷。至明代，浙派画家吴伟可谓酒中豪杰，尤其喜欢饮起酒来，再作纵姿粗犷的山水。而水墨大家徐渭亦喜酒，同样愿意在痛饮后挥笔，晚年他在所作《又图卉应史甥之索》一诗中说：“史生亲携八升来，如椽大卷令我画。小白连浮三十杯，指尖浩气响春雷。”他把草书的宕荡奇肆线条和淋漓酣畅的水墨融会为一体，画面富于音乐美感的视觉形象。如《墨葡萄园》的笔斜风雨，藤蔓飞扬，浓淡相间的叶片，珠圆玉润的果实，无不统一于如痴如醉的情感旋律中。这除了得力于艺术功力之外，当然还仰仗于酒效，酒起到了催化和升华至最高境界的奇效。

陈洪绶也特好好酒，尤好为女子作画。朱彝尊在《静志居诗话》指出其在中年以后纵酒狎妓自放，有钱人拿了大把的银子恭敬地来求画，他都不予理睬。但只要有酒和女人，他自己都会找来笔墨作画，即使贩夫走卒乃至垂髫小儿，他也都有求必应。并自称“半生懒癖性好酒。”这正如毛奇龄所说：“莲游于酒，人所致金钱随手尽。”因而其诗文书画与酒很有缘分，以至“有酒如强风饮不辞”，这也是他追慕古人而心有灵犀的原因。

清中期著名扬州八怪之一的郑板桥，传说其字画不能轻易得到，于是求者拿美酒款待，在郑板桥的醉意中求字画者即可如愿。郑板桥也知道求画者的把戏，但他奈不住美酒的诱惑，只好写诗自嘲：“看月不妨人去尽，对月只恨酒来迟。笑他缣素求书辈，又要先生烂醉时。”其名作《兰竹石图》，就是他在杏花楼，一个人独斟独饮醉了以后，兴之所至，信手画了这么一幅图，赠给酒楼的主人。

现代山水画大师傅抱石也好饮酒，无论到哪，酒总是不离身。画前必斟几盅，其山水泼墨恢宏，意境深远，“当其下手风雨快，笔所未到气己吞”，精到处出神入化，可夺天工；他有一方“往往醉后”的闲章，常印在他的得意之作上，表示得益于酒的帮助。

酒不仅能帮助和激发画家的创作，而且还是画家们创作的重要题材，诸如文会、雅集、夜宴、月下把杯、蕉林独酌、醉眠、醉写……无一不与酒有关，无一不在历代的绘画中反复出现。他们酒后兴奋地引发绝妙的柔毫，于不经意处倾泻胸中真臆，令后学击节赞叹，甚至顶礼膜拜。

中国古代绘画中，以酒入画的内容很多，如以酒喻寿。醇酒之嗜，激活了二千余年不少书画家的灵感，为后人留下数以千万的艺术精品。这样的名画比比皆是：东汉壁画《夫妇宴饮图》、晚唐孙位的《高逸图》、五代顾闳中的《韩熙载夜宴图》、南宋刘松年的《醉僧图》、元代钱选的《扶醉图轴》、明代仇英的《春夜宴桃李图》、明代陈洪绶的《饮酒祝寿图》等等。

我国古代借酒作画者远非上述。可以说大部分画家许多艺术精品的产生，都与酒密切相关。当然，他们之所以能创造出精湛的艺术品，最主要的原因，还是他们的勤学苦练。但是，也绝不能忽视酒对书画作品的诞生所起的巨大推助作用。

酒与书法

书法与绘画一样，要达到得心应手的程度，必须有娴熟而深厚的技巧和功底，并心有所感而寄于笔墨。要做到这些，许多书法家经常借助于酒力。翻开我国书法史，可以看到历代草书家大抵嗜酒。如书圣王羲之，其著名代表作《兰亭集序》便是他于绍兴兰亭喝酒时写就。在东晋永和元年，王羲之与好友孙统、孙绰、王蕴等四十一人聚于绍兴兰亭。流觞曲水，吟诗作赋，提笔草《兰亭集序》。笔兴随酒意而生，笔力随酒韵而成。顿然出现了一幅“道媚劲健，绝代所无”的作品。全文三百余字中，即有“之”字十九个，但笔式各异笔韵不同，“千古极品”就在酒中问世了。就连王羲之在酒醒之后也大吃一惊，以致“更书数十本，终不能及之”。再也没有达到醉酒时那种神往的艺术境界了。酒作用于王羲之，使他成为千古书圣可见一斑。

唐朝以后，书法艺术得以继承发展，和酒也是一直相随相伴。唐代最令人叹为观止的书法家要数张旭和怀素了。他们两人都是其时的草书大家，均喜醉后大呼作书，其书气势豪迈，盘曲放荡，有如电激星流，又若骤雨旋风，观之令人惊心动魄，不可思议。据史书记载，草圣张旭“每大醉，呼叫狂走，乃下笔”，于是有其“挥毫落纸如云烟”的《古诗四帖》。时人称他的狂草为“醉墨”。而怀素则是“每酒酣兴发，遇寺壁、里墙、衣裳、器皿，靡不书之”。有人问怀素写字的秘决，他竟以“醉”字作答，正所谓“醉来信手两三行，醒后却书书不得”。唐代除这两位外，值得一提的还有贺知章。据韦续《续书品》记载，他官至秘书监，性旷达好饮酒，是当时“饮中八仙”之一，自号“四明狂客”，能诗善书，其作草“纵笔如飞，酌而不竭”。

书法的发展到了宋代后崇尚意态，注重情感的抒发，书法与酒的关系也就更亲近了。宋代书法家苏舜钦，官运不佳被谪放到苏州时，常练草书，有时酒酣落笔，较之平时更洋洋洒洒，别具一格，人争传之。据《清朝艺苑》记载：明朝遗臣朱耷，往往于醉后挥毫。人们知其嗜酒，闻字画“皆得其醉后”，所以为了得到他的作品，便“置酒招之”，将纸墨置于席边，待酒兴大发，他便开始泼墨，或“攘笔搦管，狂叫大呼”，结果是“洋洋洒洒，数十幅立就”，而“醒时，欲觅其片纸只字不可得，虽陈黄金万镒于前夕顾也！”

元代著名草书家鲜于枢也喜饮酒，也常“醉极作放歌怪字”，其书笔力劲健，奇态横生，名声与赵孟頫顷齐，同为元朝书坛巨擎。另有明代著名的草书家祝允明，他为人顽世自放，纵情于酒，其草书笔力挺劲，势态活泼，书如其人。清代的傅山逍遥物外，自得天机，故醉中作草能放笔直书，冠绝一时。可见，草书与酒结缘，同为不少书家所钟情，绝非偶然。毕竟酒能亢奋精神，诱发无意识，从而形成书艺创作的内驱力，这是不容置疑的。酒与书法共在，酒使不少书法家狂放不羁，不拘成法，激昂腾奋，然后笔走龙蛇，异趣横生，创造出了许多艺术价值极高的传世佳作。

为什么这些书法家在酒醉中作书情驰神纵，出神入化？难道酒果真通神吗？这是因为酒毕竟是种麻醉品，它能麻痹人的神经，使意识一时受阻而抑制，从而进入一种身不由己、茫然若迷的境界。对有些画家来说，当他们一旦进入这个境界，便激情荡漾，灵感进发，仿佛不受理性支配似的，像是有种神秘的力量在移动他们手中的笔，使其不计工拙，信手挥洒，从而创作出不可复得的艺术精品。于是酒后挥就的作品大多都痛快淋漓，自然天成，透出一种真情率意，毫无矫揉造作之态。