唯愿

唯 愿

唯愿今夜雨住。我和你

一块出去

我和你，走在

黑暗而湿滑的路上

除我俩，没人

走在这黑暗而湿滑的路上

没有光，也没方向

只我俩，无言走在这黑暗而湿滑的路上

在川西北大草原

在川西北大草原

事情往往

比想象的简单

在马背上，说着不着边际的话

夜色中看你被篝火映红的脸

醉意朦胧中，把一首歌唱到天亮

帐篷外，牛群披霜

而羊群混迹草原，形同不见

河风吹乱了你的发

你说，早茶过后

将随雁群南下，回雅安的家

我装做看河曲的日出

它是如此壮观

令人迷恋，但又无法把它挽留

传 记

风暴游走于大陆边缘

却深刻地影响了一个人的内心

而不仅仅是年龄

目睹夏日怒放的喷泉熄灭

广场恢复了

少有的、旧日的宁静——

一大群认生的鸽子，内心胆怯

聚拢在一辆

孤独的轮椅周围

不要和诗歌说再见。夜晚到来之前

除了这斑驳的、柔和的，还有什么

是可靠的

老家屋顶的天空

旧年的柴禾垛，已经发黑

新鲜的玉米秸秆越堆越高。天空

始终是蓝色的

一棵明亮的柿子树以此为背景

腊月。暖

一院子旧麦草的霉味

从台阶铺至门道

我穿着碎花布棉袄，噙着一颗糖

坐在门槛旁的小木凳上

母亲，弯下腰

把草摊开

腊月里也有暖和的阳光。那一年

我生着病，但母亲很健康

杏 树

杏树下的蛇，出门晒太阳

树杈上的老鸦窝，一块炭上落着雪

杏树发芽，小木匠上房

杏树开花，二姐的秋千荡出院墙

那个夏天，树下的蚂蚁窝被雨水冲跑了

我家这棵只开花不结果的杏树

做了爷爷的寿材。在砍掉了老杏树的

那个夏天

我和弟弟，背着妈妈

用杏花图案的布头缝缀的书包上学了

葵花劫

种葵花的人家，是唯一的一家

他家的院墙是用石灰粉白的

高出院墙的葵花，像傲慢、孤独的旗帜

让这座地处内陆的村庄显得更加荒凉、破败

它的存在让人嫉恨。它的美

让人陷入深深绝望

作为一个孩子，我甚至

想趁着一个空旷无人、暑热难耐的午后

把它们的头割下来

藏到没人知道的地方

住在村东头孤独的一家人

他们和村人的交往是这么少

三个女儿中最小的那个

时常隔着门缝，窥视我们的游戏

一院葵花

高出村落

大女儿嫁到岷县，二女儿嫁到宕昌

最小的那个，跟上擀毡匠，远去东乡

小时候折磨我的一个想法，就是和她

隔着门缝，说一句话：

不要你家的金，不要你家的银

只想看看你的葵花，带上你一块儿出去玩耍

星 空

再贫穷的村庄

也会有羊圈、碾盘、水井

和先人们的坟

再荒僻的村庄

也会有鸡鸣、犬吠、婴儿的啼哭

夜晚繁密的星空——

出门在外的人梦见的那一片星空

阿信：男，甘肃临洮人，1964年出生，任职于甘肃民族师范学院。写诗近30年，作品结集为薄薄一册《阿信的诗》。