窗外风景

朱长江 张帆

在2000年前，我的单位位于汉口球场街的大楼一直是武汉地标性建筑之一，从楼上窗口往外望去，是解放大道至老汉口火车站这片区域。那时候，这里满眼密密麻麻的低矮破败的房屋，它是作家方方笔下的“河南棚子”。

方方小说《风景》发表于1987年，获1987-1988年中篇小说奖。小说描写了武汉最底层的贫民区——河南棚子码头工人一家的生存遭际。这地方之所以叫河南棚子就是因为祖父他们那群逃荒者在此安营扎寨的缘故。河南棚子在今天差不多是在市中心的地盘上了。

向南去翻过京汉铁路便是车站路。汉口旧车站阴郁得像个教堂在路的尽头。”方方在小说中准确地“定位”了河南棚子。

从《风景》还可以看出居住在这里的人们的艰苦，文中写道：“父亲带着他的妻子和七男二女住在汉口棚子一个十三平米的板壁屋子里”、“而实际上老汉口人提起河南棚子这四个字如果不用一种轻蔑的口气那简直是等于降低了他们的人格”。

从1995年开始，我用镜头记录“河南棚子”的变化。昔日的老汉口火车站台及面前的京汉铁路，变成宽敞的京汉大道，架空而过的城市轻轨交通列车在此飞驰；昔日低矮破败的房屋也已消失，取而代之的是一栋栋高档住宅楼。

现在，窗外的高楼已超过我单位的大楼高度。