让彩色玻璃片飞一会儿

千里光

砰，一声尖利的枪响，文彻斯特教堂好看的七彩窗玻璃在子弹的撞击下，四处飞溅。玻璃们在空中飞舞，犹如惊弓之鸟，慌不择路，却依然不失优雅，飞起，停格，慢慢坠落，好看的“羽毛”在阳光的折射下，五彩缤纷，眩人眼目……

这是张艺谋在《金陵十三钗》中几次出现的慢镜头，像在分解玻璃被击碎后自由落体的过程，手法有点抒情，由此，人们适时地从战争的血腥恐怖中得到了一丝喘息。

如果说，让彩色玻璃片飞一会儿，是张艺谋在《金陵十三钗》中留给我们的五光十色的感觉，那么风尘女子娉娉婷婷、风姿摇曳的“猫步”——且称之为“让女人的屁股摇一会儿”，则更加“风景”感十足。我终于知道原来女人走路也可以走得那么美，那么勾魂的。我甚至怀疑，张艺谋在读到严歌苓的原著时，眼前就已经跳出了这一组“让女人的屁股摇一会儿”的画面了。由此，当机立断，买下《金陵十三钗》的版权。

的确，从小说《金陵十三钗》到电影《金陵十三钗》剩下的就是十三个风尘女子临危掉包这件事了。自然这是故事的基础，是母体，有了这中心事件，也就支撑起了电影的框架。然而小说之所以吸引张艺谋的应该还有一个元素：妓女。张艺谋是个特别有色彩感、镜头感的导演，他知道妓女能给他带来什么。因为妓女，出格一点便顺理成章了；因为妓女，就不能太良家妇女了；因为妓女，她们紧裹在旗袍里的好看的屁股便名正言顺地摇曳起来，袅娜起来了。于是，风景有了，风情也有了。

很多人质疑张艺谋，认为当年日军占领南京，有22名西方人自愿留在南京，成立南京安全区国际委员会，保护了25万南京百姓。还有2名西方人，在城外的一个难民营，保护了3万多难民。张艺谋不正面反映当年的事件，却拍什么妓女的义举，完全是哗众取宠，篡改历史。

这样的质疑未免有失公允，因为这是艺术作品，是故事，不是史记，不是报告文学，既允许虚构，也允许写妓女，就像反映二战的许许多多电影，可以是《辛德勒名单》《奥斯维辛大逃亡》，也可以是《柏林的女人》《流浪艺人》……，有人要写真实的经历，尽管写，但倘拍成故事片，也难免虚构，因为生活中没一件事是可以原封不动搬银幕上的。

张艺谋说，《金陵十三钗》这样的本子百年一遇，这话我爱听。任何导演，哪怕有点过气的陈凯歌，拿到《金陵十三钗》的本子也应该可以拍出不俗的效果。

都知道电影是门视觉艺术，但再视觉也总得通过故事和人物来演绎和展现，所以我们常说剧本、剧本，一剧之本。然而在中国，编剧的地位太低微了，都以为靠题材，靠演员，靠色彩，就可以捣鼓出一部好电影，而结果往往是形式大于内容，比如《英雄》，比如《满城尽带黄金甲》……。相对来说，倒是冯小刚拍的那些电影结构完整、语言诙谐，文学性强，说明他对剧本下了功夫。

电影应该是文学的，而不仅仅是题材的、色彩的，技巧的。

这回张艺谋是痛下了决心，让严歌苓执刀编剧，足足花了四年时间，修改了56稿，最后大概还是刘恒出马才搞定。这几年的功夫花得值得，我们终于从他那儿欣赏到了一部难得的好电影。

约翰和玉墨的主要交流（任务不明）、豆蔻的结局、李教官的故事（无法进入）……这些都是我从网上看到的，张艺谋和刘恒、严歌苓在讨论剧本、写在黑板上的话题。从中我们似乎找到了答案，为什么《金陵十三钗》的情节那么紧凑、环环相扣，又快慢有序、详略得当；为什么那些人物又都那么生动、有戏，富有层次。因为他们最大程度地赋予了电影文学元素。

入殓师约翰和玉墨从开始的讨价还价，到最后的“现在就带我回家”，这过程入情入理，让人心悦诚服。他们的结合是必然的，没有一点勉强和人为的痕迹。所以影片最后玉墨和约翰的分别，尽管没一句台词，却让人心里不忍。

玉墨的妩媚，大概是中国女演员中最入骨的一个了，演足了秦淮河风尘女子的风情，天生尤物，真不知张艺谋是怎么发现并调教出来的。

还有身为国军的李教官，看到他站女学生教室外，听这群天主的小羊羔在晚祷时唱赞美诗，那犹如来自天堂一般的声音，那么清纯，又是那么无依无靠的胆怯，不禁默默流泪，此时，我也泪崩了。我知道他将离开这相对比较安全的教堂，外面日军在肆虐，他这一走必死无疑，然而为了这些女孩子哪怕只是片刻的安全，他将勇敢地担当起一名军人的职责……这样的画面是电影的，更是文学的，因为它开掘了人物的内心，开掘了真善美。

我有一段情呀，唱给诸公听呀，诸公各位静呀心静静心呀，让我来唱一支秦淮景呀……

很享受这些秦淮河女子带给我们的风情万种的《秦淮景》，我甚至喜欢上了她们说的南京话。

让彩色的玻璃片再飞一会儿吧，这世外桃源般的感觉，是张艺谋带给我们的一份享受。