吉狄马加与一个彝人的诗歌梦想

吉狄马加 古筝

1.古 筝：推动世界文化的交流，除了每两年举办一届青海国际诗歌节之外，您是否已考虑和构想了其他相应跟进的举措来加快推动这个发展进程？

吉狄马加：中国是一个具有悠久文化传统的国家，诗歌的历史也非常漫长，在两千多年辉煌的诗歌史上，曾出现过无数伟大的诗人，我们也因他们的存在而自豪。举办青海湖国际诗歌节，是中国作为一个古老的东方大国，在今天国际文化交流频繁的现实条件下的必然需求。让我们高兴的是，青海湖国际诗歌节从创办到现在，虽然时间不算长，但它已经是国际诗坛公认的世界七大国际诗歌节之一，是今天中国对外文化交流的一张名片。下一步，诗歌节组委会将致力于加快不同语种的诗人作品的翻译和出版，使交流更具有实际性的成果。

2.古 筝：推动世界文化的交流，翻译家队伍的素质和数量至关重要，目前我们的翻译家数量远远不够完成这个伟大的历史使命，对此您有何良策？

吉狄马加：这是一个必须关注的事。坦率地讲，今天翻译家的队伍，无论从数量和质量上来看，都大大不如上个世纪七十、八十年代，特别是文学翻译，尤其诗歌的翻译，对翻译家的要求就更高。戈宝权、冯至、卞之琳、查良铮、戴望舒、绿原等等，既是著名的学者、诗人，同时又是杰出的翻译家，他们的素养都是多方面的，可以说是真正的学贯中西。当然今天也还有一些同样杰出的翻译家，但人数还是太少了。我认为，今天的中国必须从国家文化战略发展的高度来认识这个问题，首先要进一步扩大专业的翻译家队伍，特别是依托中国社会科学院外文所和各省社科院这样的专业机构，要给翻译家提供更好的工资待遇和生活条件，这样就不乏后继之人。

3.古 筝：“每一块石头都是一滴泪/在它晶莹的幻影里/苦难变得轻灵，悲伤没有回声/它是唯一的通道/它让死去的亲人，从容地踏上/一条伟大的旅程”这是您近作祭奠玉树《嘉那嘛呢石上的星空》中的诗句，它让我为之动容的不仅是发自心灵的悲悯，更是来源诗歌语言构建的不可抗拒的力量，具有一种深入骨髓的刺穿性。据我所知，很多此类题材的诗歌仅具有政治的意义和短期的时效性，而您却能让它们同时具有诗歌技巧的艺术性，我想知道您对诗歌艺术的价值取向？

吉狄马加：我认为诗歌作为一种艺术形式，它的存在本身就不应该依附于某种或任何一种非诗的因素，但诗歌无论如何它应该具有“见证”的意义，它是诗人对思想、灵魂、乃至于宇宙万物的感受，它有时就如同一束光，而这束光能刺穿时间和历史的厚度。我历来把诗歌作为一种抵抗精神异化的工具，诗歌如果离开了对生命的悲悯、离开了对人类所有不幸的同情，诗歌还会有存在的价值吗？今天的诗人天生的弱项不是诗歌写作技术层面的问题，而是怎么去真正关注人类的命运，关注生命个体的境况。

4.古 筝：作为我个人很反感诗人身份论，并固执的认同郁葱先生的观念：“诗人就是诗人，与他自身生存的‘身份无关。”譬如您和第五届鲁迅文学奖获得者车延高先生一样被人为的划为“官员诗人”阶层，您对当下“官员诗人”或“打工诗人”等等身份提法和划分持何种态度和看法？

吉狄马加：你说得对。“诗人就是诗人，与他自身生存的‘身份无关”。我曾经对采访者说过，诗人不是一个职业，而是一个社会角色。如果要把诗人按所谓身份去划分，那是十分可笑的做法。难道说哥德是“宫廷诗人”吗？普希金是“贵族诗人”吗？塞内加尔伟大诗人桑戈尔是“总统诗人”吗？阿拉贡是“法国共产党总书记诗人”吗？聂鲁达是“大使诗人”吗？其实这些伟大的诗人，时间和读者只给了他们一个至高无上的头衔，那就是——诗人！

5.古 筝：您1990出版的一本诗集就叫《一个彝人的梦想》，作为彝族人，彝族悠久的历史与传统文化对您身心的成长产生了怎样的影响？

吉狄马加：我是一个彝族诗人，可以说是彝民族伟大的诗歌传统深刻地影响了我的全部创作。彝族是一个诗性的民族，包括所有的哲学著作，都是用诗的方式完成的。再加上彝族又是一个相信万物有灵的民族，正因为此，我的诗充满着一种神性的光芒，这无疑是与身俱来。作为诗人，我要永远感谢我的这个生活在群山之中并且创造了人类伟大文明的古老民族。

6.古 筝：您先后出版了十多本诗集，在慢生活成为一种奢侈的时代，您如何做到在文山会海的夹缝中保持阅读与写作的习惯，诗歌对您来说是否具有不可取的代价值和意义？请用一句陌生化的比喻来表述。

吉狄马加：只有真正保持一种属于自己的阅读和写作习惯，你才能对抗所有对你来说无意义的东西。当然这很难，特别是对一个经常出现在聚光灯下的人。真正的诗人，在离开这个喧嚣的世界之前，我想也只有诗能给他带来片刻的宁静。诗或许就是一种从生到死的庄严仪式。

7.古 筝：身体是革命的本钱，现代人都重视锻炼，看您在网络上照片的形象显得较胖，您平时喜欢锻炼吗？如果喜欢，都喜欢哪些运动项目？另外，您的业余爱好都有哪些？

吉狄马加：散步，还是散步！

8.古 筝：您如何理解“诗意的”这个字眼？

吉狄马加：这是每个人心中对诗性的理解，如果我能全部告诉你的话，我就不用再写诗了。

9.古 筝：您认为新世纪是一个有利于诗歌生态发展的好时代吗？

吉狄马加：诗人不能选择出生的时间，这就如同每一个不是诗人的人一样。但诗人在任何时代都应该是人类和民族的良心，他将永远代表正义，永远站在弱者的一边。

10.古 筝：您相信爱情吗？

吉狄马加：相信！这是我们生活下去的理由之一。