故地重游
2012-04-29亦喜
亦喜
百无聊赖的周末,突然想去南市食品街逛逛。久居天津的人,应该都对这个地方有印象。这是个曾经在上世纪80年代红极一时、热闹非凡的地方。
那时,我的外公就住在与它相距不过50米的一条街上。每年的寒暑假,我和表弟去外公家小住,都会央着家里的大人,带着我们去食品街玩,当然,每次都会欢欢喜喜地带回几样吃食,不会空手而归。有时是麻酱糖烧饼,有时是甜糯的驴打滚,有时是几块熟梨糕,有时是光看不舍得吃的糖人孙悟空。还有一次,大人们破天荒带着我们去了一趟位于食品街二楼的三毛餐厅——这个地方,在80后天津小孩儿的心目中,就代表着神秘、高级、令人羡慕的儿童乐园。那天,我看着菜单犹豫很久,最后选中了“雪碧浮球”和“水果三德”。前者是雪碧上漂浮着一个香草冰淇淋球,后者就是现在的水果圣代。只不过,冰淇淋是三种口味的,水果也是三种。凉的,甜的,既有冰淇淋,又有水果和汽水。当我把那次堪称完美的经历绘声绘色地讲给邻居家的小伙伴们听的时候,换来了很多意料之中的艳羡和口水。
童年的时光总是美好的,然而多年之后,当我再去到那里的时候,却发现,曾经清晰的记忆,似乎已经随着岁月的流逝而褪色了。那些老字号,有些已经不复存在,有些还在惨淡经营。原本琳琅满目的店铺,里面都摆放着清一色的商品——麻花、果仁、包子,每一家都贴着“正宗”的牌子,招徕着往来的旅人。街道中间的摊位,租给了卖小吃和小工艺品的摊贩。酸辣粉、麻辣烫、蛤仔煎、肉夹馍、米粉……只要是流行的,就会有人在卖。然而,时值寒冬,又是傍晚,这里显得格外冷清。一条街没走完,整个人都冻透了。这时,突然看到前面有卖熟梨膏的。一份六个,叫价六元。这个价格让我小小地震惊了一下。因为,我上一次吃它,还是一块钱七个的时候……总之,买了一份尝尝,味道不赖,一如往常。之后,我又找到了我想吃的麻酱糖烧饼、素包子和红果糖粘子。买回家里胡吃一通,终于找回了儿时的感觉。
有时我会觉得,当我们面对曾经熟悉的某些人和事时,会觉得时过境迁,他们都变了。却很少去想,真正变了的人或许是我们自己。再昂贵的冰淇淋,也比不上我的“水果三德。”那些记忆中的事,并不是百分之百真实的,而是被一次又一次渲染、勾勒、美化出来的记忆。这样的记忆,当然最美。