记忆姚平

汤建驰

2011年，姚平去世五十周年。他是湖州方志人物，也是中国文化人。

笔者从网上买到冯亦代写的《龙套集》，是三联书店1984年的旧版书，其中有《哭姚平》一文，丁聪配姚平肖像，文章后附姚女珠珠的《祭父文》。

《哭姚平》是1979年11月全国第四次文代会期间，冯亦代参加姚平追悼会后写下的纪念老友的文章。文章写道：“成年后我很少流泪……多半是由于历尽人世的艰辛，感情变得粗糙，便对悲欢离合，显得那么漠然。在这次姚平的追悼会上，听他女儿珠珠哽咽地念着《祭父文》，却不禁悲从中来，老泪纵横，不能自已。”

冯亦代认识姚平是在1946年冬的上海，但在之前，他早就知道姚平的名字。对姚平的工作、人品，冯亦代是熟知的，他说，我流泪为的是悼念这位在平凡的生活里，给党做了许多许多工作，却含冤二十年，过早离开人世的朋友。

姚平年轻时进步爱国。1937年抗战爆发后，姚平参加上海文化救亡协会 “八一三歌咏队”，宣传抗日。1938年10月，姚平来到广西，先后任柳州文化界救亡协会干事、范长江创办的战时新闻社记者、欧阳予倩领导的广西省立艺术馆话剧团团员。他还在共产党的外围杂志《青年生活》工作，一个人承担了全部的出版、印刷、发行事宜。1941年秋成立的新中国剧社是中共南方局领导下的进步文艺团体，聚集了田汉、欧阳予倩、洪深、朱琳、杜宣等一大批文化精英，姚平时任理事和前台主任，无论票房还是演员的餐食，他都要事必躬亲，来回奔忙，是一位不可或缺的重要角色。

1946年抗战胜利后，姚平一家随新中国剧社回到上海。翌年4月，曾在桂林出版的杂志《人世间》，在凤子、以群的筹划下，在上海复刊。凤子是姚平的姨子，她的丈夫是一位热爱中国文化的美国人沙博理；姚平受邀任编辑秘书，统管编辑一切行政事务。冯亦代担负印刷、广告等杂务工作，丁聪负责版面设计和文章插图。冯亦代回忆说，姚平担任的职务，只是一个“好听”的名字，事实上是个“跑腿”的，通讯联络、财会等

工作他是坐着做，但催稿、送审、发稿、

校对、发行、收广告费等杂差，就是他

跑出来的。而姚平每月收入菲薄，虽有

老母妻儿，但是从不计较得失。1948

年冬，形势渐变，凤子和《人世间》多

数编委撤离上海，杂志却没有停办，全

靠姚平一人支撑，直到出版了最后一期

《人世间》。在凤子看来，这“实在是

难为他了”。冯亦代说：“这种无畏的

境界是我所万万不及的。追悼会悼词中

说：‘和他共同工作过的同志，都忘不了

他不求名利，不顾安危，总是默默地承

担政治压力，积极去解决困难和不辞劳

苦终日奔波的工作精神。 这句话决非溢

美之辞。”

新中国成立后，姚平在中国青年出

版社工作，妻子陈慧芝在全国妇联干部

学校任教。他们曾一同就读于广西省立

艺术馆，姚在戏剧系，陈在音乐系，有共

同的理想和艺术追求，1941年结婚。陈

慧芝会弹一手钢琴，闲暇时家里总会响

起悦耳的琴声。丁聪、冯亦代等人常常

登门姚家，家中充盈着艺术和快乐、智

慧和博爱的气氛。在如此环境中，他们

的子女饱受熏陶，尤其是姚珠珠，献身

舞蹈，颇有成就。

姚平一生历尽坎坷，1961年2月，去

世在京郊清河农场管理处三分场。生命

悄然消逝，姚平并没有留下什么，但就

其精神本质确实属于中国文化人。

姚平原名姚思馨，1916年出生在湖

州双林镇。姚父在镇上的新街开有一家

裁缝店，和姚母生有五个孩子；姚平排

行老二，是唯一的儿子。姚平十八岁后，

曾先后进上海美亚丝绸厂和香港大中

华印染厂当学徒、技工。抗战开始，姚平

投身革命。新中国成立后姚母随姚平和

小女儿姚群在北京生活。儿子命运改变

后，姚母从来没有问过下落。直到1979

年姚平事平，家里也没敢告诉她真相。

册的《死亡情况表》，内中列有姚平的名字。因为姓名相似，姚小平便记住了姚平，并对之进行调查。姚小平先后采访了和姚平曾经共事过的杜宣、朱琳、李庚、王业康和王久安等知情人，撰文问世，终于让这位不该被遗忘的人又回到人们的记忆里。

同年姚母亡故。

笔者宁愿相信，家人的刻意一定有所流露，姚母不言，折射其中华品德的坚忍、坚韧；这也是姚平终生性格，在遗传继承中默默展示。

2002年3月，一位名叫姚小平的学者在北京潘家园淘到一本1963年7月造

姚平离世，找不到遗骨。1993年春，子女在故里莫蓉箍桶行政村的直河自然村的桑田里，象征性地将父亲和祖父母安坟一起，魂兮归来有所依。

2002年，陈慧芝病故，子女将母亲葬在北京福田公墓，墓碑合刻丁聪题写的“姚平陈慧芝之墓”。

坟在江南，墓在燕北，记忆姚平，记忆中国文化人。