夫妻双双把家还

夏妙录

我戒——

我真的戒——

我不喝——

伴着一连串声嘶力竭的叫喊，一位老人被护工拽着手脚抬进住院部。

这样的事在这里早已司空见惯。这里借住着一群离上帝近在咫尺的人，他们的思想飘忽、游弋在虚空界。

新来的病人有点怪，一直嚷嚷不停，每一句话里都带个酒字，不是说戒就是说不喝，随来的家人没一个相信，人人脸上带几分厌恶。

老人约摸六十多岁，瘦骨嶙峋。医生给他打了镇静针后，喊声平歇下来，终于跟四周的呆滞气氛匹配起来。家人松了口气，看着老人气息均匀地睡下，急匆匆走了。

病人醒来已是次日，他有点颓废、有点绵软地朝医生喊：我没病——我要出院……医生漠然，他们见多识广。来这里的病人很多嚷嚷自己没病要回家，有的甚至挥舞着拳头要朝医生开炮。医生们谁怕过？不然，就不是S城第一精神康复中心了。

次日，老人比初到时乖巧许多。早晨一醒来就坐在床上等待医生来查房送药，医生叫他张开嘴巴，他就张开，医生叫他喝一口开水他就喝一口，等医生走开，他立即朝床底下的痰盂狂吐起来。

医生！医生！几句异口同声的呼喊，刚出病房的医生又退了回来。病房里好几根手指头同时戳向新来的病人：他吐！他吐！

听完几声参差不齐的报告后，医生拿来了针，再给老人一支镇静剂，同时奖赏那些“手指们”每人一块糖果。

老人又睡了一整天。

再次醒来后，老人再不嚷嚷，看样子，他是彻底乖巧了。医生让他吃药他就吃，医生叫喝水他就喝。几天过后，是到楼顶锻炼的时间，病友们打乒乓球的打乒乓球，玩篮球的玩篮球，跳绳的跳绳……热爱运动的老人早已没了往日的精神头，蔫耷耷地靠在一旁的椅子上。他再也不对病友们述说自己没病，也不再对任何人说自己因为太爱喝酒被送进来，因为没人相信一个六十多岁的老人还会“被迫中断热恋”而苦恼到借酒浇愁。

转眼一个月过去了，老人的家人来接他。老人高高兴兴地走出房间，乖乖巧巧地跟随在家人背后，亦步亦趋，像大街上怕走丢的孩子。

在走向医院大门的过道上，家人问：还成天喝酒耍酒疯吗？老人答得小心翼翼：不喝。又问：还想着隔壁张姨吗？老人垂头丧气地答：不想。再问：如果还是老往她家钻，我们会再送你进来。老人万分惊恐，连声答：晓得晓得，不去不去……

出院不到一周，老人被送了回来。与上回不同的是，老人不再哭闹叫嚣，一副温顺的样子，满脸的乐意。一进到原先住过的房间，老人急忙扑向他的床位，一把抱住被褥，柔柔地说：宝贝我永远陪你，不离开不离开不离开……

医生问老人家属：不是好了刚出院几天吗？王医生可是名医，他开的药不起效？答：我们也弄不懂，隔壁的张姨病故了，我爹突然糊涂起来，口口声声要回这里来……

此时，老人正在他的床上翩翩起舞，不停地唱着黄梅戏：树上的鸟儿成双对……夫妻双双把家还……