鬼斧神工—犹他州

韦威

美洲大陆是我向往已久的，这是一片与我们生长环境截然不同的土地。长久以来，我了解了一些有关那里的政治和经济状况，可是对那边的自然环境与自然风光知之甚少，置身其中则更是遥远的梦。大陆板块的漂移，经线的切割，让一个蓝色的星球变得更加多姿妖娆。虽然中国已经进入汽车时代，几乎多数城市家庭都拥有了汽车，但是与100年前就有“轮子上的国度之称”的美国相比，无论是汽车发展、公路建设、驾驶文化还是环境维护，我们都有很长的路要走。去美国驾车旅行、亲身感受美国西部辽阔的地质环境，让我沉闷的胸怀豁然开朗，缠绕心头的琐事很快烟消云散。面对碧蓝的天空，我眯起眼睛，探险旅行的历程穿线而过……

巨大的天然“歌剧院”

当取到网上预订的汽车时，我有点儿意外，眼前的庞然大物一下子让我有些叫不上名字。隐约有兰德酷路泽的影子，可是面对改装后的它，俨然就是迎接挑战的勇士。大尺寸的越野轮胎、加高的四轮独立悬挂、车内的防滚架、车顶的行李架，这哪里是去旅行，分明就是去打仗么！不过这样的安排倒是给我这个来自异乡的游客多了些安全感。

时间是旅行的分割线。凌晨五点半左右，我从Santa Monica的住处出发，在夜色中按照GARMIN GPS的指引，很快就上了横贯洛杉矶的I-10号公路。星星点点的灯光，寂静空旷的远方和收音机里，披头士那经典的旋律，这一组电影般的特写镜头暗示着洗刷心灵的旅程正式开始了。暮色中很多景色都剪影般的闪过，在几乎完全不熟悉路况、看不太清全部路牌的情况下，我以平均110公里的时速开出了洛杉矶。在上了I-15号公路后，天开始慢慢变亮，我的心情也随着太阳的高升激动起来。美国的驾驶感和国内的完全不同，简单而色彩繁多的警示牌，路边不时出现的村庄等，整个旅程都因为对生活不一样的理解而充满激情。或许是因为我对这里的不熟悉，又或许是来自异国的文化差异，总之，相比国内清一色的灰而言，我更愿意让这次旅程更长更远一些。

站在峡谷的边缘向远处看去，深深向下的陡坡就像高大的围墙，而水浸后的石俑就像一个个衣着严谨的绅士和美女，端庄地坐在那里聆听大自然奏响和谐之音。谷底偶尔可见的森林就是舞台延伸而出的绿色地毯，随时等待着演奏者轻轻地走向我们。我们是否该和她握手？或许我们是该汗颜的，造物主创造的神奇我们真的珍惜过么？看“糊涂”（岩柱）最好是在日出或日落，当阳光穿过石俑、正好与石俑相互辉映的时候。从景点的名称上也能够看得出，有的适合日出时分看、有的适合日落时分看，这里的神奇完全由光影说了算。

出发前我跟公园联系预定Sunset Campground，但对方说还在修建，暂时不提供网上预定。所以我拍摄完日落后，战战兢兢地来到Sunset Campground，发现还有几个空位置。选择好一个位置后，在隔壁一对恋人的帮助下完成了自助式的营地登记。Sunset Campground营地没有照明，我赶在天完全黑下来之前支好帐篷，下了锅热汤面，来满足一下我的胃。长期的美式快餐实在让我受不了，此时的葱花面才是真的美食。我忽然想起布雷斯塔警长那句“赐予我熊的力量吧！”我想再拍几张营地的照片，可无论怎么念叨，疲惫的我不一会儿就在温暖的睡袋里睡去，当我回到国内后才有些后悔为何当时不能再坚持一下。

赫茲网

赫兹是全球最大的汽车租赁公司，也是最为广泛使用的租车品牌。赫兹的租车网络遍布世界147个国家和8100多个租车门店。

网址：www.hertz.com

布莱斯峡谷国家公园

位于美国犹他州西南部的国家公园。其名字虽有峡谷一词，但其并非真正的峡谷，而是沿着庞沙冈特高原东面被侵蚀而成的巨大自然露天歌剧院。其独特的天然石俑地理结构称为岩柱(hoodoos，中文音译“糊涂”)，由风、河流里的水湖床的沉积岩组成。位于其内的红色、橙色与白色的岩石形成了奇特的自然景观，因此其被誉为天然石俑的殿堂。

Sunset Campground

自助式露营场所，需要交纳一定的费用，布莱斯峡谷公园的自助露营点需要交纳15美元。

旅行提示

睡袋的保暖度要在防零下10°，在野外使用液化气炉时切忌防风，使用质量好的炉头，这样可以省去很多麻烦并降低危险发生。

快门的毁灭者

音乐的声音再次响起，不过这次开的音浪比较大。我完全打开车窗，充分感受阳光直晒的温暖。如果说驾车旅行哪个部分最惬意，我想就是此时。宽阔的视野，蜿蜒起伏的峡谷，改装的兰德酷路泽穿梭在蓝天绿野之间。宽敞的驾驶室在阳光的反射下也变得非常明快，虽说是服役很久的老款，但是匹配的功能依然可以顺应时代潮流。改装后的轮胎胎噪有些大，可面对峡谷纵横的美国西部而言，那声音就是安全的保证，可以带我去任何想去的地方。说此时我的心在飞，再恰当不过。

说起來，锡安国家公园不算大，但是要认真地把该看的都看到，却也要花不少时间。公园公布了很多栖息在这里的动物的数量和种类，但是数字归数字，真的要看到这些人类可爱的邻居们，也只是一种遐想。毕竟我们人类繁衍到现在不仅仅只是进化那么简单，犯下的滔天罪行也是历历在目。背上所有的摄影器材，就这样开始了与古老印第安之灵为伍的峡谷之行。起初我也同其他的背包客一样，按着景区铺好的道路前行，看到大家轻装简出，不禁懊悔不已，直到我遇见老杰克以后，我才庆幸自己的选择是正确的。老杰克是资深的徒步者，走遍了峡谷的每一个角落，我们的相识也是从他那蹩脚的“你好”开始的，因为我的英语实在不怎么行，所以接下来的行程我们都是自己拍自己的照片，并用相视而笑作为联络感情的工具。偶尔经过的几个游人或许会打破这里的安静，但是大家并没有这样做，都安静地用眼睛去表达对造物主的惊叹之情。于我而言我依然无法用语言来形容镜头里捕捉到的景色，鬼斧神工？或许比较贴切。随后我们沿着溪水向谷底走去，两面被水侵蚀的岩壁很光滑，就地质结构的不同出现了很多斑驳的颜色，借助阳光穿过缝隙的照射后，峡谷深处的景色有些眼晕，要不是淙淙溪水的提示，我想我会因为视线的干扰而撞在岩壁上。此时的我就像走在剖开的蚂蚁洞穴里，到处都是神奇，随处都是美景，快门在连续的工作下甚至有走向毁灭的可能。

锡安国家公园

位于犹他州西南方，占地593平方公里，每年慕名而来的游客高达260万。公园里，高大险峻的悬崖峭壁和峡谷，加上淙淙小溪的点缀，构成了一幅美丽的山水画。除了景色，丰富的物种也是一大特色。据说这里有将近800种植物、75种哺乳类动物、271种鸟、32种爬虫和两栖类，以及 8种鱼类。此外长耳鹿、金鹰、山狮和一些稀有物种也栖息于此地。

Zion

希伯来语，意为神圣的安详之地，为1860年到此开垦的摩门教徒所命名。峡谷内所有著名的大石头，名字也和圣经息息相关。其实早在公元前5000 年，此地就有人类的踪迹了。公元前500年到公元1200年之间，印地安Anasazi和Femont文明进入此地农耕，最后因环境因素而离开，但是南Paiutes族则继续在此地耕种，直到数百年后白人到来。1909年Mukuntuweap国家纪念地成立，并在1919年更名为锡安国家公园。

挑战自我的“天然地质博物馆”

10月2日早上从纪念谷露营地出发，经过前日的谷底之行后，现在的高空揽胜，真是开阔了自己的胸怀，要不是自己开车而来，真的会有策马西部的牛仔之感。梅萨拱门是一座跨度超过10米的天然拱门。如此的大跨度，却是天然雕琢而成，我很想知道它为何能支撑到现在依然屹立不倒，但蹩脚的英语让我无从问起，只能留下几张照片，待日后再细细调查吧。

到达Mesa有个Loop Trail，单程需要走10多分钟。其实，安排行程的时候就知道Mesa Arch最好是日出时拍摄，但是考虑到整体时间，最后只能选择在这个时间来看Mesa Arch了，而这个时间的梅萨拱门看起来也确实不那么特别。就在这时，心里的另一个声音却严肃地对我说“来之不易，不看到经典的景色怎么能够离去？”最后还是等待到第二天的日出。我现在也不知道自己是如何熬过那单一景色对我的考验的。夜晚在车里听着音乐，耳边依然能感觉到风撕裂的声音，外面漆黑一片，悔不当初做了这么一个决定！而我别无他法，只有苦熬到第二天凌晨，希望能有收获。如果说这里是徒步者的探险揽胜之地，那我已经深深领悟其含义。无聊中我回忆着白天驾驶的感受，这些日子里，这辆改装的兰德酷路泽伴随着我走了很多路，沙石的磨砺、颠簸的考验、陡坡的爬升，每一次当我觉得要放弃的时候，它都用其出色的表现征服了我，这就是为什么我舍不得下车的原因，那一份安全感让待在黑夜中的我少了许多担心。明天就是拱门国家公园的狮子背了，不知道你能爬多高？带着疑问我渐渐睡去。

峡谷地国家公园

地处科罗拉多高原的中心地带，蜿蜒其间的科罗拉多河（Colorado River）和格林河（Green River）施展以柔克刚的绝技，将这片沉积岩磨琢成数以百计的峡谷、平台、孤峰、鳍状岩、拱门和尖塔，并将整个公园分割成三个完全分离的区域：高空岛（Island in the Sky）、尖柱群（The Needles）和迷宫（The Maze）。峡谷地国家公园在拱门国家公园西南侧，距离小城Moab（摩押）只有48公里。面积广达1366平方公里的峡谷地国家公园，这里堪称“天然地质博物馆”，也是徒步旅行者挑战自我的探险揽胜之地。

摩押

美国犹他州格兰德县的县治。它位于盐湖城东南233英里（374公里）和丹佛西方354英里（569公里）处，在70号州际公路和美国191号公路以及犹他州128号公路交界处不远的地方。许多游客每年在前往附近的拱门国家公园和峡谷地国家公园时路经此地。该城也因为附近的 Slickrock Trail 成为登山脚踏车爱好者的热门聚会点，每年也有越野车队来参加 Moab Jeep Safari （摩押吉普车旅行队）。此外，在这里做车辆补给、添加汽油和食品是最好的选择。

陡坡之王“狮子背”

红色的沉积岩与夕阳相互辉映，形成与其他时间完全不同的色彩，绚丽且浓重。在太阳快要下山的时候，拱门绚丽的色彩、恢宏的气势似乎感染着在场每一个人。人们开始自觉离开拱门下方，让出整个拱门前的空地。所有的人都在适合拍摄的地方一字排开。几乎很少有人大声说话，只听到此起彼伏的快门声音。伴随美景而来的竟是一次人生最大的考验，它颠覆了我一直以来的征服欲望。

大自然的鬼斧神工在世界各处造就了各式各样令人惊叹的地形地貌，加之气候变化，成就了奇难险峻又绚丽壮观的美景胜地。正是这种挑战与享受并存的诱惑，点燃了越野车迷心中的澎湃激情。日久天长，一些探险目的地所散发的独特魅力逐渐在越野爱好者间传播开来，成为人们所向往的越野圣地。

其实在越野车迷看来，任何地形和环境都是可以去挑战、去征服的，更何况“狮子背”从地形数据上看并不是绝对的险要复杂。但是“狮子背”融合了特色路面、陡峭坡壁、周边环境等综合特色，符合精华越野目的地的大部分考核指标。最关键的是，“狮子背”拥有绝佳的视觉冲击力，加之无与伦比的刺激体验，自然成为了越野车迷心中的“陡坡之王”。

科罗拉多河及其支流千百万年的冲刷，冲走了泥沙，暴露出岩石和岩层，留下了无数巨大的峡谷和峡谷旁陡峭的山脊，这些造型各异的峡谷组成了科罗拉多高原峡谷群。遍布的红褐色冲积岩经过河流冲击和地壳运动，形成了峡谷山脊独有的特色——光滑。每一条山脊都拥有完美的曲线，植被由于高温的荒漠环境非常稀少，愈发显露出这些山脊的动人之处。“狮子背”就是这样的山脊之一，但是让它名声显赫的还是那神奇的地形。整条山脊绵延数里，200多米高的山脊突然以30°到35°的角度直落下来，在距离地面15米的时候角度扭转，以40°到45°的极限角度接触地面。整条陡坡作为山脊的分支，突兀地孤立在荒漠之中，宛若一头雄狮卧在地面之上，尾巴还形象的甩在一边。“狮子背”的名头应景而出。 与“狮子背”的岩石路面相似的陡坡在摩押小城周边的国家公园内比比皆是，但是造型如此完美的只此一条，因此几乎所有来这里挑战坡地的越野车手都要在这里依次膜拜。程序很简单，开上去，在山顶调头，原路再开下来。

坐落在公园入口处的这条陡坡也成为了征服科罗拉多冲积岩的入门课。如果连这个胆量都没有，那还是返身回家吧。此时狮子背下已经停了很多迎接挑战的庞然大物：悍马、红杉、吉普还有各色改装的越野车，年轻的小伙子们都在跃跃欲试，我开着改装的兰德酷路泽来到一个视线很好的地方，想看看这刺激的挑战。很多身材高大的美国小伙子走到我身边，可还是因为那蹩脚的英语，大家只能相视而笑，直到此时我才发誓回家后一定要把英语拿下，否则对于喜欢说话的我而言，这简直就是一个无声的折磨。

“狮子背”由于是砂石岩冲蚀而成，因此表面非常光滑。要是单单以为这里只是坡度陡峭的话，恐怕就要吃苦头了。因此针对这条特殊的陡坡，需要的不仅仅是勇气，还需要一辆自己熟悉的好车加上多年磨练的技巧。当然，当你身处200多米的高空孤立无援的时候，勇气似乎成了唯一可以依赖的稻草。挑战这样的陡坡，越野车需要几项基本改装。首先，就是接近角和离去角的需求，能够上下45°的坡道，几乎是车辆的极限了，必要的大直径轮胎必不可少；其次就是胎压，要想在光滑的岩石面上保证足够的动力，轮胎必须能够以充分的面积接触地面。最后加上充沛的动力，你就具备挑战极限的资格了。“狮子背”其实对于车辆的要求并不是非常苛刻，原厂正统越野车在经过调教之后也完全具备攀爬的能力。这里真正挑战的是车手的心理控制能力。当然，动手之前的路线勘察是必须的，一味猛冲可能就会掉下山脊，“狮子背”可是完全独立的山脊，两边悬空。通过了大角度的15米坡道之后，剩下的上山路就是几乎笔直的了，而且角度也缓和了许多，但是并不意味着会降低多少难度，毕竟你的高度在上升。对油门的控制和对方向的掌握是唯一的技术重点，如果这部车你不是十分熟悉，天知道你上来干什么！那就只有祈祷别出现任何机械上的意外吧。唯一可以提示你的，就是千万不要往两边看，不然你会崩溃的。

到达山顶之后，只有很狭小的地方供车辆调头，长轴距的车辆无法在这里施展。解决办法也有，就是继续这么提心吊胆地驾驶一段漫长的砂石山路，直到山脊的交汇处。在山顶可以俯瞰峡谷的绝色美景，还可以远眺峡谷群山的皑皑白雪，但是多数人都选择离开这个令人心跳加速的顶峰，在挑战摆在眼前的时候，是没有人有闲暇放松的。下坡才是“狮子背”享誉盛名的极限体验，在极度惊吓中保持清醒并保持手脚的正确配合，成为每一个挑战过“狮子 背”的车手引以为荣的经历。你身上几乎所有的肾上腺素都是在你踩下刹车踏板的那一瞬间，冲击着你的大脑，在游乐场玩过山车的画面第一个冲进你的脑海。唯一可以参照的就是那两条醒目的黑色刹车印，均匀的刹车力度控制和尽量对准黑色线条，是此时你唯一能做的。如果你真是一个狂热的越野分子，那么在“狮子背”的惊魂未定，就会热血澎湃地冲进科罗拉多高原壮美的峡谷之中。“狮子背”犹如一块试金石，激发起真正越野狂人的征服冲动，打发那些空想的胆小鬼回家。

拱门国家公园

拱门国家公园位于犹他州东面，占地309.7平方公里。1929年此地成立国家纪念地，直到1971年才正式确认为国家公园。这里是世界上最大的自然沙岩拱门集中地之一，编入目录的就超过两千个。其中最小的只有3尺宽，最大的Landscape Arch则长达306尺。

45度的坡道

45度也叫100%的坡度。这种坡度要看什么情况，比如是水泥的还是泥泞的山坡，同时还要注意车子所选用的是什么胎，最后，也是最关键的，该车是什么类型的四驱系统。一般来说，像吉普牧马人、路虎卫士、奔驰G级这种纯粹的越野车，拥有3个完全锁止的差速锁，换上专用的雨林胎，那么上这种坡度不是什么难事；如果换成本田CR-V、丰田RAV4这样的车，这种只有两个差速锁、只是电子式的差速锁，配上全天候胎，那么很难甚至根本爬不上这样的坡。

旅行贴士

美食

热狗（Hot dog）是香肠的一种吃法。夹有热狗的整个面包三明治也可以直接称作热狗。吃热狗的时候可以配上很多种类的配料，比如番茄酱、美乃滋、芥末、渍包心菜、渍白萝卜、洋葱屑，生菜屑、番茄（切片，切屑或切块）和辣椒等等。

住宿布莱斯峡谷国家公园，锡安国家公园：

Sunset Campground营地，这里目前没有照明设施，所以必备的户外用品如营地灯和帐篷、睡袋、防潮垫还是必须要带的。布莱斯峡谷国家公园：因为摩押距离公园只有48公里的车程，所以可选择在摩押住宿，无论是周末度假，还是长期住宿，Holiday Inn Express Hotel and Suites Moab 都是您轻松愉快的理想住宿之选。

当地特产磁铁：

造型各异，它们大都卖三、四美元一块，小巧玲珑、形状各异、色彩纷呈，全都是当地的标志性图像，只有在当地商店里才可以买到。

车讯贴士

租车

在赫兹租车，总体来说还是方便、快捷的。只需要提前在网上选定车型、门店、以及取车与还车的时间，到了取车门店后，提交驾驶者的驾照，说明是否需要附加保险等，刷卡预付就可以。

驾照

根据赫兹的要求，在北美、欧洲、澳州门店虽然已经接受中国驾照，但同时还需要出示一份英文中国驾照的认证书。赫兹中国提供这样的认证，每人需要交纳160元人民币。

行车线路Day1：

圣莫妮卡出发，下午抵达布莱斯，当晚在布莱斯营地露营。

Day2：

途经20号、143号景观公路，游览锡达布雷克斯国家保护区，晚上住Kanab的Sun-N-Sun Motel。

Day3：

抵达峡谷里；晚上住摩押的Super 8 Hotel。

Day4：

拱门国家公园；晚上露营。

加油服务

全程都有服务很好的加油站，燃油的需求无需担心。

路况提醒

除狮子背是一个越野天堂外，其他路段路况很好，行车时要注意交通指示牌的提示信息。