推着儿子跑世界
2012-04-29马小宁
马小宁
迪克和里克是一对父子,父亲迪克今年72岁,里克50岁。与普通父子不同,在过去的35年间,父亲迪克推着坐在轮椅上患脑瘫的儿子,参加了1000多项体育赛事,跑了6000多公里,其中包括200多次铁人三项赛和81次马拉松赛……
曾有人对迪克说:“如果你单独参赛,也许表现会更好。”迪克却摇摇头说,“我参加比赛,纯粹是为了享受和儿子一起跑步、游泳和骑单车的乐趣,看到他面露笑容时,我有种奇妙的感觉。”里克也曾在电脑上敲出:“当父亲和我一起跑步时,我们之间有一种特殊的纽带。我感觉我们父子无所不能。”
悲痛后的一丝曙光
1962年,里克呱呱坠地,霍伊特夫妇的头脑却一片空白,医生的话犹如晴天霹雳:“小孩的脐带绕颈导致脑部极度缺氧,脑瘫。这基本上等于植物人,而且康复无望。你们还是把他送到疗养院吧。”
孩子降临的喜悦被悲痛取代,但是根据几个月的观察,夫妇俩发现里克的情况比医生预想的好。虽然他不会说话,也不会走路,但他们走到哪儿,里克的眼睛会跟着骨碌碌地转动。夫妻俩似乎看到了希望,里克和植物人不一样,他明显有思维。这一发现让霍伊特夫妇兴奋不已,他们带他玩雪橇,教他基本的英文单词,通过一系列测试,他们确定,里克的智力和学习能力与常人无异。
1972年,迪克和妻子带着10岁的里克来到美国塔夫斯大学的工程系。他们希望能在那里为里克找到一种与人交流的办法。技术人员摆摆手,断然拒绝:“不可能。他根本没有脑部活动。”
“你们和他说个笑话吧。”迪克坚持。技术人员随口说个笑话,没想轮椅上的里克咧了咧嘴,笑了。这一结果让技术人员感到惊奇。很快,他们专门为里克设计了仪态互动式计算机。它带有一个指针,用来突出显示每一个字母,里克能用头部轻触与轮椅相连的装置,选择他需要的字母,然后拼词造句。
当霍伊特一家带着这台5000美元的特殊计算机回家时,里克兴奋极了,跃跃欲试。让迪克吃惊的是,他说出的第一句话,是“加油,波士顿熊队(波士顿曲棍球队)!”迪克明白,他的儿子和其他健康孩子一样,热爱运动。
第一次感到不是残疾人
1977年,为了给一位在交通事故中意外瘫痪的运动员募捐,当地组织了一次5公里的慈善长跑。得知这一消息后,里克在计算机上敲出一句话:“爸爸,我也想参加。我想为他做点什么,我希望告诉他,尽管身体残疾,但生命在继续。”
虽然此前从未参加过长跑,但面对儿子的请求,迪克决定,他要推着轮椅上的里克参加比赛。迪克许久没有跑步,加上推着轮椅,还没跑过一半就大汗淋漓。
“唔、唔、唔……”
轮椅上的儿子支支吾吾地叫着,听起来很有节奏感。儿子感到了他的疲惫,在为他打气。儿子的支持,给了迪克无穷的力量。他随着里克的声音不停地奔跑,开始忘记这是一项比赛,而只是把它当做儿子的希望。
最终,他们以倒数第二名的成绩冲过终点。回到家,迪克感到全身肌肉酸痛,骨头架都快散了。拖着疲惫的身体,他如往常一样,帮儿子换外衣、洗澡。
里克咯咯地笑,神采奕奕,他在电脑上敲出:“爸爸,第一次,我感到自己不是残疾人。”这句话深深震撼了迪克。他决心带着儿子一直跑下去,希望尽最大可能,把奔跑的快乐带给儿子。
奇迹被屡屡创造
1979年,迪克和里克参加波士顿马拉松赛,却遭到了比赛当局的拒绝。原因是,霍伊特父子既不是单独跑者,亦不是轮椅参赛者。迪克对儿子说,没有什么不可能。他要推着儿子在赛事中跟着大队一起跑。
到了1983年,一切有了改变。他们参加另一个马拉松比赛,因为速度快,引起了比赛当局的关注,特许他们入围参加第二年的波士顿马拉松赛。
从此,这对父子组合一发不可收拾,以“霍伊特组合”的名义频频参加比赛,而且从未当过最后一名。
有人向迪克提议:“为什么不试试参加铁人三项赛?”这是一项大部分正常人都难以完成的运动,包括15公里大海游泳,40公里自行车赛,外加马拉松。迪克从未学过游泳,而且在6岁以后便再未骑过自行车,如何能拖着50公斤的儿子完成比赛?但为了儿子,他决心一试。
基于父爱,迪克开始学习游泳,骑自行车,拖着儿子越野滑雪,背他爬山,用自行车拉着他横越美国。游泳时,他将牵引装置固定在自己腰部,拖着躺在气垫船上的里克,奋力划动双臂;上岸时,他用湿淋淋的双臂抱起气垫船上的里克;骑自行车时,他将里克安置在特制自行车的前部;跑步时,他推着里克的轮椅……
他们曾从自行车上摔下来,也曾在比赛中被送进医院急诊,但几乎每一次,他们都跑过了终点线。而每一次冲过终点时,里克总是尽力扬起双手……
等待另一个奇迹
霍伊特父子成了美国的名人。里克过上了许多残疾人难以想象的生活。高中毕业后,他进入波士顿大学,并于1993年获得特殊教育的文凭。后来,他帮助母校开发了名为“鹰眼”的特殊计算机装置,帮助和自己一样的脑瘫患者利用眼和头部运动与外界沟通。
70多岁的迪克不知道还能陪儿子跑多久,但他从未想过停止。从某种意义上说,他在帮助儿子实现愿望时,也为自己创造了一个奇迹。
几年前,在一次比赛中迪克轻微心脏病发。医生感到不可思议,他对迪克说,你的一条大动脉有95%都栓塞了,若不是你一直坚持运动,15年前已离开人世了。
迪克说,他的愿望是明年仍能推着里克参加比赛,就这样一直下去,直到有一天,里克对他说:“爸爸,我累了,我跑够了。”
现在,里克有自己的住宅,过着独立的生活(他享有居家照料服务),并在波士顿工作。而迪克从军队退役也在马萨诸塞州居住,把时间花在励志演讲上。虽然父子俩并不住在一起,他们总会想尽办法相聚。只要有机会,他们都坚持参加比赛。
比赛完,里克会请父亲吃晚饭。他说:“我最想做的,是父亲坐在轮椅上,我推着他跑一次。”他不知道这个愿望能不能实现。但却期待有这么一个奇迹,就像父亲把不可能实现的事情,一一做到。
责编:肖云