许泽夫的诗(3首)
2012-04-29许泽夫
诗歌月刊 2012年8期
许泽夫
一生都在较劲
爷爷的脾气很倔
一生都在较劲
同黄土地较劲
同黄土地上的荒草较劲
大山
瘦得像流浪狗皮包骨头
爷爷不信板扎扎的黄土
不长大豆不长玉米不长棉花
硬是要从中抠出
一家人的生计
还有父亲的学费姑姑的嫁妆
起早犁
换旱耙
黄土埋了半截身子
却毫无知觉
眼里容不得砂子
爷爷同黄土地上的荒草较劲
一棵野草
都是一根刺在眼里的针
爷爷光着脚赤着膊
一根一根地清除
有时握镰
有时挥锄
有时干脆用手
生一根拔一根
生一丛拔一丛
你还是输了爷爷
黄土将你彻底埋了
萎萎荒草
爬满了你的坟墓
坟帽上的那一撮
翘翘的
多像你倔倔的山羊胡
贴对联
爷爷去了
搭乘去天国的单程列车
与奶奶相聚
他和奶奶住过
后来他一个人住的厢房
雕花架子床纺车旱烟袋
药罐拐杖夜壶
还有他读过的古书
都按原来的模样
摆放
过年了
我们照例在爷爷的门上
贴上大红的对联
房门“吱呀”一声开了
爷爷
微笑着
白胡子颤颤的
手里还提着
装有压岁钱的红纸包
爷爷走的这一天
爷爷已经三天三夜
滴水未进
躺在重症监护病房
洁白的床单上
如在冉冉飘起的
白云之上
他昏迷不醒
身上插满了长长短短的塑料管
弥留之际
他奋力拔掉
其中一根致命的管子
爷爷走的这一天
正好是奶奶的生日
他要准时赶到天堂
点亮蛋糕上的蜡烛