普通人的高妙

格非

克尔凯郭尔说过一句话：所有人认为重要的事情，在我看来一钱不值；所以人认为不重要的事情，在我看来性命攸关。

我知道每个人对待生命的态度都是不一样的。比方说现在很多白领，那些成功人士，过的是完全秩序化、标准化的生活，表面上看很好，谈笑风生，但是我相信有些人的内心可能是一片荒芜。有些人看起来很普通，很“闷”，但内心可能是一个诗人，有着大气度。我喜欢这样的人，喜欢现实生活中那些真实、可亲的人。当然，也喜欢那些爱做梦的人。

我很喜欢胡兰成的一篇文章，好像叫《平人的潇湘》，里面讲了一个故事：一对男女定了亲，男的去打仗，一走杳无音信，女的就再嫁了。后来，男的战死了，尸体被送了回来。女的已经有了孩子，忽然想起这个人，想起他对她的恩情，于是她千里迢迢去替他收尸，在他的坟头大哭，哭完之后回去继续与她的丈夫过日子。她不是贞节烈妇，因为她改嫁了。最后又来替他收尸，说明她没有忘记人世间的大义。

我相信现实生活中，普通人的心中，会有很高妙的东西。你看一个民工，或一个耕地的老农，看起来没有什么文化，你怎么知道他内心的世界呢？他只是不会说而已。人与人之间的差别其实非常小。

现实生活中，有许多普通人，有着简单的欲望和喜怒哀乐，他们的生活虽然平淡，但是神圣不可侵犯，所以你根本沒有道理抱着说教的态度，让别人改变生活。事实上，你只能让生活本身来改变你。

（选自《当代青年》）