APP下载

我 老了的精神头儿

2012-03-20

文学自由谈 2012年5期
关键词:缘故点儿事儿

●文 老 村

写下这题目,自己先吃一惊。吃惊的原因,是如今自己居然也承认自己老了。这些年不断有儿童叫我爷爷。那一声声清脆的童音,让我感觉着,自己大概真的是老了。人老了,就不能像年轻人那样,还朝气蓬勃,目标远大。干事儿,能干的和不能干的,恐怕得有一个清晰的选择。譬如午觉醒来,天黑前这段时光,该干什么呢?品茗赏茶,闲适雅玩,显然不是个人的所好所能。但自己似乎还有些兴致和气力,又该做什么呢?虽然面对现实里那些乱七八糟的混账事儿,我的心仍有青年般的敏感,仍会随时随地的陡然勃发一般,激动或愤怒那么一小会儿。但也仅此而已,到此为止了。我再不会发生类似于“英雄”或“斗士”那样的冲动了。到了这把年龄,终于发现,所谓“思想”,实在是很无力的一件事儿。

这是一个悲伤的发现。也就是说,在这个权钱至上的当下,事实上它并不需要你为它思考什么。所谓担当,面对无数令人丧气的现实,几乎也是一厢情愿的空想。但要我彻底不担当,服输,投降,心又不甘。这便是我之所以冠之于“精神头儿”的缘故。是的,如今是惟余“精神头儿”了。即苟活了大半辈子,老了,腐了,朽了,一朝醒来,忽觉得又悟了点什么,想改改门面,提提气氛,于是弄出一些花样儿出来,譬如在门前贴上一纸符马,立一个镇邪的实物,点一盏红红的灯笼,往后去,心里似乎踏实一些。这时候,我记起自己幼时的一个梦想。是的,是梦想,一个特简单的梦想:画画。

绘画,我的经验远远不够。但是在这一深广似海的艺术面前,我曾是真真切切地梦想和向往过。何况,到我这把年纪,也终于发觉,昔日,由于年轻,由于愚昧无知,由于偏执狂妄……所犯下的错误,所造成的悔恨,归结到底,大都是自己心灵粗糙的缘故。过去我选择写作,选择书斋的生活,极大地脱离了自然和生命的本身。而今,除了继续认真写作、养家糊口之外,是不是该借绘画的方式,来雕刻雕刻自己,细致细致自己的生命?以自己苍白且荒率的过往,作为社会底层的奴工或者一介文人,其实如草芥蝼蚁一般的浮泛和无聊。假如想活的细致点儿,活得像个人样儿,说白了——是在这个世界上还活过,那么,这世界留给自己最后的出路,只一条,即像历史上那些埋头于工场、孜孜矻矻的奴隶艺工一样,做点儿精致的东西。因为,他们存在的惟一证明,就是做了点精致的东西。

一句话,这也是我对自己荒率人生的最后挣扎和反抗了。别人,看来是拯救不了。拯救自己,就算是吧。人活一辈子,多少总得给自己挣点面子。也就是说,看看能不能用最后的精神头儿,做点有益的事儿,抒发抒发最后的余情,即尽己所能,显示天地间确有真善美的存在,譬如那种刚健、自由的精神。特别是自由,这是人之所以为人的真理由,也是我以后绘画的动力源头。若假以天年,我当日日不辍,付出更大努力。许多年前,我尚在年少莽撞的时候,对自己的人生前途一片迷惘。一次,在湖南长沙街头,遇到一个神父,我鼓起勇气走上去拦住了他,求教生命的意义。他带我到附近天主教堂一间陈旧的房间里,教导了我一个下午,结果,我还是没明白。他的话,我只记住了一句,许多年来竟一直没有忘却。这句话是:

“神对你有一个奇妙的安排。”

猜你喜欢

缘故点儿事儿
春天不应该做点儿什么吗?
孩童之道
让善良打点儿折扣
关于睡眠那些事儿
点儿变魔术
因为风的缘故
圈里事儿
你那点儿拼,真的不算什么
因为风的缘故
因为风的缘故