作家姿态与自我意识——评长篇小说《今夜无鸟入睡》

文/张羽华

一位有着强烈自我意识的作家，他的创作是离不开现实社会语境的。新世纪小说创作尽管呈现多样化的写作姿态和叙述形式，但是真正充满生命意识、史诗情怀和人文关怀的小说并不多见。长篇小说《今夜无鸟入睡》（石新民著，重庆出版社，2012年2月出版）无疑是一部具有开拓性、充满社会隐喻意义的经典力作。该著作试图探讨人与自然的关系，探讨人到底应该采取一种什么样的生活方式这一严峻的生态问题。创造良好的生态环境，改变人的不正当的生活方式，重返人与动物的和谐相处，批判人类中心主义道德观和审美观，这是作者创作这部小说的终极价值和社会现实意义所在。

从小说的题目看，这透视出很强的社会隐喻意义。在国外文学史上，也不凡有这样的经典之作，比如托马斯·曼的《魔山》和阿尔贝·加谬的《鼠疫》，分别获得了1929年和1957年的诺贝尔文学奖，这两部作品都是以隐喻的手法，展现了人类的生存境况，具有无法想象的真实性和震撼力。石著的题目由著名歌曲——《今夜无人入睡》引申过来，此处的内涵意义是指人与人之间充满一种依依惜别、忧伤、怀念的情感基调，移位到小说《今夜无鸟入睡》中，由一只善鸣的夜莺在夜深人静的时候唱出，旋律优美，意境深远，许多动物齐声合唱，催人泪下，其他动物在河谷滩侧耳倾听，感受着一种隐忧、悲悯的情调，同时，也意蕴着给人类一种预警，而且是一种无情的不给任何思考余地的预警。

作者在写作过程中，把自然界严酷的社会现实处境与童话般的动物世界有机联系起来。小说围绕这两条线索讲述故事，一条是南华市人屠杀动物，引起动物的报复，继而产生怪病，经过全力抢救，最终彻底地控制了怪病。一条线索是动物界眼看同胞被无辜地杀害，于是团结起来共同商讨对付人类。它们通过召开三次动物世界大会，协商分工对付人类，到停止攻击人类，小说以双方共同意识到必须保护生态环境，人与动物界应该和谐相处，共同保护生态家园作为结束。

石新民善于讲故事，小说《今夜无鸟入睡》通过巧妙独特的构思，幽默生动的故事情节，以讽刺、怪诞、夸张、幽默、戏谑等艺术手法，展现了我们今天生活中的某部分社会现实——畸形的生活方式，触目惊心的生态环境污染，资源即将枯竭以及一些人肆无忌惮的懵然无知的病态心理。在两条线索之间，作者花了一定篇幅叙述了胡吃海喝的“毒王”官员的行踪。作者从侧面来叙述毒王由吃喝引起怪病后的痛苦经历，无疑具有社会警示作用和现实参照意义。张绝户也是屠杀动物的罪魁祸首，他获得了以精湛的技艺捕捉动物而被名为“绝户”的美誉，最后遭受老虎的袭击而成为老虎的美餐。

小说的奇妙之处还在于作者站在各类动物的角度来叙述故事，以人的思维和童话般的语言艺术讲述动物的生存策略，让动物来组织商讨共同对付人类。在小说的行文中，奇妙的构思，机智幽默的语言，让读者捧腹大笑之余不禁深思。当我们品读到小说中的三届动物代表大会时，从动物之间幽默风趣地自由交流中，无不感到人类的荒唐、愚昧。各类动物都有自己的独立思考，他们尽力地揭示人类生活中的阴暗面，不断为对付人类的丑恶行动作出决策，以隐喻的修辞策略从动物世界的角度来看人类的丑恶百态。它既不深入探究哲学问题，也无关医学和疾病，它就是一件标准的文学作品，一部充满童话色彩的现实主义作品。

从某种程度上说，这部小说也存在不足之处，就是在第三次动物代表大会上，动物们突然意识到人类的好处，应该消除动物与人类的疏远、敌对关系，与人类和谐相处，共同保护星球。这里显得不是很自然，留下了作者的主观臆断，但这并不影响它作为一部优秀长篇小说的地位。

[1]王诺.欧美生态文学[M].北京：北京大学出版社，2003：124.