不一样的市长

　　芝加哥市长拉姆·伊曼纽尔睡眠时间不长，这一点从他常年的黑眼圈就能看出来。他每天早上5点一刻准时起床，然后坐车前往伊利诺伊大学在市区分校的健身房，一路上边喝咖啡，边浏览当天的晨报。
　　“周一、周三、周五，我在50米的泳池里游1英里，再做短时间的胸部锻炼，然后跑两英里回家。周二、周四，我会在健身房的自行车上骑25英里，做100个仰卧起坐、50个俯卧撑，并进行常规负重锻炼。周六，我会去户外骑20英里车。”周日，伊曼纽尔去上瑜伽课，为的是缓解跑步和骑车带给身体的副作用。
　　一位助手递给他一份打印出来的日程。“看来今天又是忙碌的一天啊。”这位51岁的市长不无高兴地说。现在是早上7点半，伊曼纽尔已与水务部和文化事务部负责人通过电话。几分钟后，他将在保安的陪同下，出席芝加哥旅游局年度会员大会，并发表演讲，“对芝加哥来说，那可是120亿美元的产业。”下午，他将会见来自该市公营部门雇员工会的代表，并与他们讨论雇佣合同。之后，他将接待来访的以色列驻美国大使，并参加为一位最近罹难的警察举行的追思会。
　　伊曼纽尔说，每次锻炼之后去上班，他脑子里会有各种想法，渴望与人分享，“我的属下都痛恨我这样密集地去锻炼。”他笑着说。
　　刚刚履新数月，伊曼纽尔和美国其他大城市的市长一样，处于巨大财政困境之中。他和他的城市需要争取所有他们能争取到的朋友。在2012年的财政预算中，伊曼纽尔面临着6.35亿美元的赤字。纽约大学瓦格纳公共服务研究院政策与城市规划教授米切尔·莫斯说：“过去，市长的工作是分配福利，现在则是派发苦难。”伊曼纽尔经常谈到，要使芝加哥的财政状况重新出现盈余，每一位市民都将会有所牺牲。
　　他的赌注是巨大的。伊曼纽尔的成败将决定芝加哥是否还能保持美国一线城市的地位，还是像克里夫兰、底特律那样衰败下去。
　　伊曼纽尔的前任理查德·M·戴利担任芝加哥市长22年，他在最后一次市政会议上曾说，芝加哥市长是“全美国最棒的职业”。他通过向他的前任市长，也是他的父亲理查德·J·戴利，学习从政之道，后者曾管理芝加哥长达21年之久，直到1976年在办公室里倒下。
　　小戴利担任市长期间，芝加哥成为城市改造的一个熠熠生辉的典范。小戴利投入数亿美元，兴建公共设施，如千禧年公园，使该市颓废的市中心一带起死回生。但在小戴利任内的最后几年里，这份美国最安稳的职业开始发生变化。2002年，芝加哥的支出开始超过收入。
　　小戴利留给他的继任者一个不受欢迎的选择，要么提高税收，要么减少支出，以便消除持续的赤字。伊曼纽尔排除了增加税收的方案，誓言精简市属机构，这些机构是在小戴利任内设立的。“保持市政府原来的规模，我们根本负担不起。”伊曼纽尔在5月16日的就职典礼上说。
　　他为自己挑选的帮手，许多都来自商界。伊曼纽尔的副市长马克·安吉尔森曾任R·R·当纳利父子印刷公司的首席执行官，以削减公司成本著称。露易丝·斯科特出任新政府的首席财务官，她曾在一家公司任总裁，该公司为政府部门私有化提供建议。市长的首席技术官约翰·托尔瓦，曾是IBM前高级经理，在他的办公室里立了一块白板，上面写了一句问话“芝加哥的‘用户体验’是什么？”他说，答案不怎么样。
　　伊曼纽尔动用他在华盛顿的关系，力求吸引多家大型上市公司将更多的职位转移到芝加哥。“在这个问题上，我没有一天不在努力，包括周末。”在伊曼纽尔上任的头30天里，美联航、GE资本和摩托罗拉纷纷承诺，将在该市新增2700个工作岗位。“芝加哥全球商业”是小戴利在1999年创立的公私合伙制组织，其目的是吸引更多的公司落户芝加哥，伊曼纽尔使该组织的董事会成员增加了3倍。
　　伊曼纽尔的职业生涯受益于他与生俱来的斗志。他出生在芝加哥，母亲是民权活动分子，曾在20世纪60年代和马丁·路德·金并肩游行；他的父亲是儿科医生，曾在1948年的阿拉伯以色列战争中担任军医。伊曼纽尔在三个儿子中排行老二，他获得芝加哥乔佛瑞芭蕾舞学校的奖学金，但却选择了莎拉·劳伦斯学院，1981年毕业后进入政界。伊曼纽尔一步一个脚印，终于在1992年，成为比尔·克林顿竞选班子中的主要筹款人。克林顿成功问鼎白宫后，他担任其首席政治顾问。在白宫工作5年后，伊曼纽尔返回芝加哥从商。他应征的第一份工作是私募股权公司GTCR。“我听说你们公司是芝加哥最棒的”，伊曼纽尔对该公司的一位负责人布鲁斯·罗纳说，“所以我想加盟。”“在你前面的65人都有同样的愿望”，罗纳说，“但你从未经商，连资产负债表都不知道是什么。”一周后，伊曼纽尔致电罗纳，原来他已成为一家著名投资银行的合伙人，想要GTCR的生意。罗纳承认，伊曼纽尔是他合作过的最好的投资银行家，“虽然我依然认为他不懂资产负债表是什么。”
　　2008年，应奥巴马之邀，伊曼纽尔重回白宫担任办公厅主任。2010年9月，小戴利宣布不会寻求第7次连任芝加哥市长。当伊曼纽尔表示要离开白宫，追ciAObfdeaCKGcnG+7TE74g==逐自己当芝加哥市长的理想时，很少人感到意外。“这是你年轻时就想要做的”，他的弟弟、好莱坞著名经纪人阿里这样对他说，“你不能不去搏一把。”
　　伊曼纽尔筹集了1450万美元的竞选资金。在竞选中，他充分强调与自己生长的这座城市间紧密的感情纽带。竞选演讲中有一处，伊曼纽尔似乎要流出眼泪，“我们不能允许这座城市出现这样的地方，在那里孩子们去上学，眼睛里看不到任何希望。”这位候选人慷慨陈词，“我要让每一名市政府公职人员都知道，他们其实是公仆，其工作就是要代表并帮助付他们工资的纳税人。”
　　即使是在正式入主市政厅之前，伊曼纽尔高强度的工作就早已开始。4月26日——距离宣誓就职还有3周——伊曼纽尔在观看一场芝加哥公牛队主场的篮球比赛时，拦住了摩托罗拉首席执行官格雷格·布朗。伊曼纽尔想让摩托罗拉在芝加哥的办公室增加更多的就业岗位。“我要做什么才能让你相信芝加哥是贵公司的首选？”伊曼纽尔问道。之后的几周里，他持续给布朗打电话、发电子邮件。最终，布朗表示：“我想我们能增加150个到200个岗位。”
　　“你可以增加更多的岗位。”伊曼纽尔说。
　　“拉姆，工作不会从树上长出来。”布朗答道。
　　“我知道你可以增加更多。”伊曼纽尔坚持道。
　　6月14日，布朗表示他将在芝加哥市增加400个工作岗位。伊曼纽尔打趣地说，为了躲避他的骚扰，摩托罗拉的首席执行官表示要更换自己的手机号和电子邮箱。
　　自从5月16日走马上任以来，伊曼纽尔提出了一系列举措，旨在表明他将带领芝加哥朝着一个新的方向前进。他上任第一天，就把市预算削减了7500万美元。很快他又向市教育预算“开刀”。他还把750名警察从他戏称的“重案专项组”调去对抗街头犯罪。上任两周后，伊曼纽尔宣布他将裁员625名政府雇员，以填补3100万美元的财政赤字，并将某些市政运营私有化，包括机场和图书馆的清洁工作。
　　只要有机会，他就宣传他的创造就业计划。一名当地电台记者问他：“市长先生，您一边强调增加就业，一边又在裁员，您如何解释？”伊曼纽尔回答：“裁员不是必要的手段，我喜欢面对矛盾，但我的做法并不矛盾。”
　　在财政资金紧张的时代里，大城市市政府如何能再度正常运转？如果伊曼纽尔想让芝加哥成为全美国的榜样，他将不得不在其公职雇员队伍上有更大的动作，将更多的公职岗位私有化。伊曼纽尔的未来和芝加哥的未来，最终都取决于他被外界公认的政治技巧如何能被有效地应用到重塑城市经济上，哪怕一次创造一个就业岗位。
　　不过，这位新市长给人的印象是，他并不打算失败。“昨晚，我和前市长里奇·戴利共进晚餐”，伊曼纽尔说，“我告诉他，‘这份工作甚至比你形容的还要好。’”
　　[译自美国《布隆伯格商业周刊》]