APP下载

东阁村人物志(二首)

2011-12-29崔国发

北京文学 2011年3期

  带过我的王奶奶
  她瘦骨伶仃,膝下无儿
  缠过的小脚
  走起路来,在屋后半亩竹园中
  一颠一颠的
  
  我一直喊她王奶奶
  全村人都知道
  我小的时候
  她给我喂过饭,把过尿,哄我
  睡觉
  碰到头疼脑热的
  给我吃药
  春三月的时候,带着我
  玩过家家
  玩老鹰抓小鸡
  把自个叠的纸飞机飞起来
  她喜欢让我开心,拍手大笑
  可能是老了吧
  豁了牙
  驼了背
  花了眼
  有时候,拄根竹拐杖
  腿脚一跛一跛的
  牵着我去找妈妈
  太阳渐渐地下山了
  那时,妈妈在棉花地里干活
  天黑了还没有回来
  
  不知何时,王奶奶咯血病犯了
  流年似水。我听到她的呻吟声
  眼泪簌簌地掉下来
  她说:孩子,别哭,别哭啊
  奶奶很快就会好的
  再后来我就没有见到她了
  不知道她是不是出了远门
  那么久都没有回来
  啊,奶奶,我的王奶奶
  
  仅仅是一棵草
  在风中喘息
  一根不起眼的草
  在乡间,或许早就被人忘了
  很多年过去了
  我却还一直记得
  王奶奶,我亲爱的王奶奶
  
  拉板车的弟弟
  走在马路边上
  弟弟的板车拖着沉重的喘息
  二十包水泥
  十袋黄沙
  五桶乳胶漆
  在上坡的斜面上一颠一颠
  透支疲惫的体力
  听人使唤像个乖孙子
  还没来得及歇口气
  弟弟瘦弱的肩膀扛起两包重物
  一步一步地爬上十五层楼梯
  十几趟上下,骨架都散了
  换来的几个工钱
  还不够撑个肚皮
  灰头土脸的,一身汗馊味
  没有生意的时候就躺在板车上
  睡得好香好香
  他那满布皱纹的脸上
  在风中,被塑造得黄不拉叽
  吃的是盒饭,抽的是劣质香烟
  碰到下雨的时候
  就和几个哥们儿一起
  坐在昏暗的灯光下
  玩玩扑克,谁输了谁请客
  卑微得就像一只不起眼的小
  蚂蚁
  责任编辑 白连春