第三节 营造意境 增添诗情

　　散文取材广泛，联想丰富，不受时空限制，主题明确而集中。散文的艺术手法多样，或寓情于景，借景抒情；或寓情于事，因事见情；或寓情于物，托物言志。笔者在此仅从营造意境的角度介绍一些散文表达方式的运用技巧。
　　一、绘形绘神，为情造境
　　这种方法是作者把自己在生活中的所思所感汇集起来，融注到一个或一串意象中，创造出一个景中有情、借景生情、情景交融的艺术画面，以传达自己的思想情感。如2010年高考江苏一考生作文《绿色生活》中的文段：“冬天已过，春暖始来，大地回春，万物复苏。深埋于黑土之下一冬的小草，如今已悄然蹿出头来，沐浴春风，畅饮春雨。呵，我怎能把小草忘记！草儿的颜色……啊，只有那一抹翠绿，才配得上这生机盎然的小草。任你寒风凛冽，小草无畏；任你万人踏过，小草不惧……思索间，笔动间，一丛丛生命顽强的绿草已映满眼帘。啊，好一幅青草人生的生命之画，好一派翠绿色的生活。”春回大地，春风吹拂，小草铺地，满眼翠绿，“我”于其间作画，作者绘声绘色地描写了一个“情化的自然”，情感渗透于景物描写之中，造成一种情景相生，物我双融的境界，有力地表达了自己对绿色生活的向往这一主题。
　　二、联想深化，开拓意境
　　这种方法就是在描写此时此地的景象时，联想到彼时彼地的情形，实现此时此地与彼时彼地的融会贯通。文章有了这样的融会贯通，便有了感受的加深和思想的升华，便增加了诗意的芬芳。如一篇写父爱的优秀学生习作，作者先写父亲的辛劳和微微弯曲的背影，然后又联想到父辈的形象，这就将对父亲的歌颂升华为对父辈的歌颂，感情更为真挚，主题更为深刻。
　　考生也可以采用即点放射的方法，即由一点生发开去，信笔游走，恣意挥洒。如钱钟书先生的《论快乐》即是如此。钱先生学贯中西，下笔沟通古今，各种掌故、妙喻蜂拥笔端，将别人的奇谈、自己的妙悟紧密联系。在这里，“快乐”这一论题只是钱先生思维的导火线，它点燃灵感，让学识、智慧绽放成火树银花。这种写法常见于学者散文，余光中把这种散文叫做“表意”散文。
　　三、倒叙描述，含蓄深情
　　倒叙式描述就是先高度概括地点出人物，再描述人物的具体行为，最后点明人物的具体身份及其行为的思想意义。这种方法颇似拍电影，先是远镜头，然后是中景、近景，最后是特写镜头，人物由模糊到清晰，感情由含蓄到深沉。如2010年高考湖北一考生作文《幻想照亮生命》中的一个片段：“一位成功者，一位在娱乐圈里堪称一哥的红人。十七岁的他怀着成为明星的幻想，奔走在奋斗的路上。洗车场里有他任劳任怨的身影，摄影棚中有他台前台后的艰辛。他终于站在了闪耀的聚光灯下，用真功夫征服了无数中国观众。他的名字叫成龙，是幻想让他焕发出生命的光彩。”文段先以“一位成功者”“一位在娱乐圈里堪称一哥的红人”两个短语高度概括地点出人物，接着描述人物的奋斗和成功，最后点明人物的真实身份，并点明中心：是幻想让他焕发出生命的光彩。
　　四、“当”式排比，意蕴丰富
　　魏巍的作品《谁是最可爱的人》感动了一个时代，也影响了整整一代人，而文中那一段“当……”式排比句直到今天仍然为中学生所喜爱。如一篇优秀的考场佳作中的片段：“当人们从儒、道、墨、法的典籍中探究为人之道，当人们从司马迁的竹简中开启历史的明镜，当人们从唐宋八大家的作品里顿悟文章之法，智慧便开始滋润人们干涸的灵魂，给灵魂注入诗意。当人们从陶渊明的菊花中思索隐逸之士的情怀，当人们从史铁生的地坛中感念生与死的变迁，当人们从梭罗的瓦尔登湖畔获得人生的宁静，思维便开始给心灵插上翅膀，让心灵翱翔于诗意的天空。我们从阅读中收获智慧，学会思考，我们在阅读中懂得诗意地生活。”文段前两个长句均以一组“当……”式排比短语充当句子的状语，意蕴丰富，朗朗上口。
　　五、变换人称，与你对话
　　将第三人称改为第二人称，由单纯的事实叙述变成与材料中的人物对话，这也是散文常用的表达方法。这样既有客观事实的叙述，又有“我”的直抒胸臆，行文自如，叙议两便。如2010年高考北京一考生的作文《仰望星空与脚踏实地》的片段：“人们批评你眼高手低，为什么就不学学身边的人呢？比如三姨，虽然只是小学毕业，但她从学车床开始，一步一个脚印，经过多年打拼，终于熬成了让人羡慕的小老板。我知道，你听不进这些批评。三姨和你的父母们没有多少文化，很像鲁迅笔下的闰土，命运把他们安排在哪里，他们就会在哪里扎根生长。而你接受过现代教育，自然难以像他们那样顺从地接受命运的安排。你和‘迅哥’一起读书，然而‘迅哥’远走高飞了，你却无法走出‘鲁镇’。胸怀“迅哥”之志，身却难离‘闰土’之乡，你能不痛苦吗？”采用第二人称叙述方式，与人物直接对话，娓娓而谈，让人读来备感亲切。
　　■
　　目 送
　　□龙应台
　　华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。
　　很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神打量着周遭。
　　铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影──就好像在一百个婴儿同时哭声大作时，你仍旧能够准确听出自己孩子的哭声。华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头，好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的目光隔空交汇。
　　我看着他瘦小的背影消失在门里。
　　十六岁，他要到美国作一年交换生。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。
　　他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏乎不见。
　　我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。
　　现在他二十一岁，上的大学正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他也会戴上耳机──只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。我能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公交车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。
　　我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且他用背影默默告诉你：不必追。
　　我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞仿佛和另一个背影有关。
　　博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到的第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”
　　我看着他的小货车小心地倒车，然后噗噗驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一只皮箱旁。
　　每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭，裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。
　　
　　我总是在暮色沉沉中奔向机场。
　　火葬场的炉门前，棺木是一个巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开被雨淋湿了的前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。
　　我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
　　（选自《目送》，有删改）
　　点评
　　文章前半部分是写母亲关注儿子，展示的是成长的儿子“渐行渐远”；后半部分是作为女儿关注自己的父亲，展示的是生命的逐渐逝去。这样安排使文章结构清晰。文章还运用了多重对比的手法：既有儿子对母亲依恋与决绝的纵向对比，也有儿子决绝和母亲凝望的横向对比；既有“我”离开父亲时的决绝与对儿子的凝望形成的前后不同的纵向对比，又有与儿子离开“我”时的决绝互相映衬。正是这些或对比或映衬的手法把作者的情感推向深处。
　　■
　　早
　　湖南一考生
　　处在这个陌生的小城镇里，我一直都在怀疑到底有没有所谓的“早”。没有昼夜，大街上一天24小时车水马龙。霓虹闪烁盖过那启明的晨星，封闭式的房子关上窗帘便是夜。已是凌晨三点了，舞厅里帅哥靓妹还在狂歌劲舞。在这一座座不夜城里，还有早吗？
　　可是我依旧相信着，因为有两盏微弱的灯在向我证明着，向我诉说着。
　　“嗒嗒，嗒嗒”的声音，伴着疲劳的节奏，母亲又早起了。习惯性的扭开那盏台灯，她继续工作了。不停地在一台缝纫机上加工一副副手套，一副手套一毛二。没有深厚的知识素养，没有精明的商业头脑，母亲能做的便只有这个了，而对于这几乎没有要求的工作，所需的只有时间了。所以对于母亲来说，“早”特别重要，它像是观音大士给予我们这孤单的母子俩在陌生城市生存的法宝。
　　“早”就是缝纫机打在粗糙布匹上弹起的灰尘，“早”就是唤起母亲劳作的催命符，“早”就是母亲那双粗糙的手。“早”就是绝望。
　　“微弱”的台灯像一位妈妈，轻轻唤醒了它处在另一个房间的儿子。另一盏台灯亮了，是的，我醒了。和母亲一样习惯早起的我，抚平了昨日折起的书角，开始大声朗读起英语课文。和母亲的疲惫不同，我充满着干劲，一个个字母地反复拼读，一个个单词地反复记忆，一篇篇课文地反复朗诵，使在绝望中的母亲和我看到了希望。
　　此时的“早”便是那反复默写着的单词，此时的“早”便是那英语书折皱的书页，此时的“早”便是微弱灯光下坚持不懈的我。“早”就是希望。
　　我坚信着，我处的地方是有“早”的，因为母亲需要我的“早”带她离开那个以后将不属于她的深渊，离开她生活已久的绝望。我相信有“早”的，因为“嗒嗒”的机械声已深藏在我的心底，我要用“早”为它带来希望，使它早点休息。
　　“早”便是希望，让处在贫穷中的我和母亲看到启明的晨星；“早”便是希望，让母亲告别那永远处在绝望中的地方。
　　“早”，我自信在这个陌生的城市是有的，因为母亲和我都在证明着。
　　点评
　　能够从“人人心中有”的现实生活中挖掘出“个个笔下无”的真情故事，这便是本文获得满分的重要原因。从散文的表达方式方面考虑，本文有两点特别值得考生借鉴：
　　一、借联想营造文章意境。文章由三幅城市生活图景构成，一幅可谓“早晚无序图”，另外两幅则为“妈妈早织图”和“学子早读图”。作者首先勾勒出城市生活的无序，叙写对“早”存在的怀疑；然后通过相反联想，展现母亲早织的图景，再借相似联想，展现自己早读的图景；最后指出在这个陌生的城市“早”是存在的，因为母亲和“我”都在证明着。在这里，“早”是一种生存状态，也是一种精神的象征，象征着普通人的努力和奋斗。文章正是通过联想将三幅画面组织在一起，形象地凸显了寻常人的艰辛和不屈，歌颂了昂扬向上的时代精神。
　　二、用真情描绘有我之境。文章的三幅图景构图并不复杂，但情景交融，颇具艺术感染力。“早晚无序图”只有几个简单的元素，但由于选例典型，十分传神地描绘出城市生活时序错乱的情形。在“妈妈早织图”中，一盏台灯，一台“嗒嗒”作响的机器，一双粗糙的手，将妈妈辛劳的形象展示了出来；在“学子早读图”中，一个昨天折起的书角，还有一遍遍的朗诵记忆，将“我”的奋发形象地展现在了读者面前。
　　■
　　绿色宜人何处有
　　绿色生活？说来多少有些可怜、可笑。在我沉思这个话题的时候，窗外北教学楼建筑工地上不时传来金属建材的撞击声和电钻声；一批砖石正码放在我们的窗下，遮住了那几棵灰扑扑的小树，于是这最后一点绿色也被淹没了。
　　很多人生活在城市里，一边享受着现代化带来的富足优越，却又一边抱怨着钢筋水泥堆砌的冷漠与隔阂。然而又真有几人能放弃灯红酒绿的繁华生活，“采菊东篱下，悠然见南山”呢？地道农民那满面的辛酸与风霜，已足以让人望而却步。
　nDG9CzBVihnSOu+u5KZpaw==　有时觉得山那边风光无限，只不过是因为山太高，永远都爬不过去。现在政府修改了节假日的安排，除了春节，又有“五一”“十一”的长假，有了闲又有了点儿钱，旅游便平地惊雷般火暴起来。有人说，旅游就是城里人往乡下去，乡下人往城里来。是啊，许多富贵闲人都说“去感受一下绿色生活嘛”，语气中透着那么些奢侈的味道。
　　每年“十一”，许多人家喜欢一家三口邀着几家好友去云南。出发前，他们会兴奋得整晚睡不好，闭上眼睛就都是书本上描述的鸟语花香，袤原奇峰。但是真正到了云南，便马不停蹄地穿梭于各个风景点。孩子们迷上一个又一个的游戏设施；妈妈们每天构思穿哪套衣服摆什么姿势照相；爸爸们则一边辛苦地运输着妻子儿女，一边不断接听着手机里的长途电话，处理大小生意事务。在匆忙与喧闹中，自然不过是模糊的背景，就像相片里，有人有风景，但自己不在景中。
　　苏轼诗云：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，自缘身在此山中。”西方谚语说，城堡里面的人要出来，城堡外面的人要进去。这是千真万确的。其实城市里，生活中并非没有绿色，而是我们缺少了发现绿色的眼睛和感悟绿色的心。只要心中有山水，何处不风光？既然注定要奔波在钢筋水泥的城市里寻找梦想，就不要一味遥想远方。一枝早绽的桃花，只要它美，它真挚，又为何拒绝来自街心公园的春天？一颗孤单的星辰，只要它笑，它闪烁，又何必深究它是否展露于被污染的夜空？一串柔美的涟漪，只要它纯，它清澈，又何妨它是在水泥圈住的湖心荡漾？
　　每当我站在这城市高楼上打开窗，让微风吹在脸上，看静静沉落的夕阳，我闭上眼总能触摸到梦想中的远方，别说我阿Q精神，我是真的感到了绿色生活的幸福。
　　升格指导
　　本文有对城市建设破坏绿色生活的谴责，有对陶醉在灯红酒绿生活中的批评，有对交通便利的肯定，有对旅游中种种行为的否定，有“绿色生活就在心中”的议论，而这些内容到底谁为主，谁为宾，谁为谁服务，作者却心中无数，因而主题也就不甚明了。建议以“心中有山水，何处不风光”为主题，然后根据这一主题增删内容。
　　文章开篇写自己在教室里深思，窗外不时传来建筑工地上金属建材的撞击声和电钻声，“此时此地”交代明确，这为放飞思绪准备了立足点。但下文未能顾及立足点进行议论抒怀，因此内容虽丰富，却是一盘散沙。建议将情感转化为线索，设置一个特定的情境，引发自己的感触，通过见闻感受完成思想转变。
　　■
　　
　　绿色宜人何处有
　　□王世友
　　“我在母亲的怀里，母亲在小舟里，小舟在月明的大海里……”
　　我在三楼的教室里吟诵着冰心的小诗，幻想着明月大海，突然，咚—咚—咚，呜—呜—呜，窗外传来阵阵金属的撞击声和电钻的咆哮声。原来是北教学楼建筑工地上正在紧张地施工，一批砖石正码放在教室的窗下，遮住了那几棵灰扑扑的小树。于是，这最后一点绿色也被淹没了。
　　我逃离教室，顺道去探望病中的朋友。他长期住院，然而此时却神采奕奕。我问他秘诀，他却要我陪他到后院走一走。说是后院，其实不过是一片有些荒凉的土地。不知是否被人遗忘，这里竟没有铺水泥砖石，地上是由野草织就的厚厚的地毯。中间的一方小水塘，在微风中荡漾着柔美涟漪。我眼前一亮，平时从不在意的平凡景物在此时竟让人异常激动。他侧脸望我，笑着说：“你看那边——”那是一棵树，有叶无花。因不是花期，它在缄默中有种孱弱的美。“是谁种的？”我掩饰不住自己的兴奋与惊奇。他脸上是经受太多病痛折磨后平静释然的笑容：“不知道。只是去年冬天下雪的时候，它开了，全医院的人都来看，有的站在病房门口，有的背着医生偷偷跑来，只是想闻一闻花香，那一次花开，所有人都是幸福的模样。”从他温柔与幸福的目光中，我似乎找到了自然之所在。
　　想起去年“十一”长假时的旅游，我认识的许多人都喜欢一家三口或邀几个好友，一起赴云南或是到别的地方去亲近大自然。出发前，他们会兴奋得整晚睡不好。到了云南，他们便马不停蹄地穿梭于各个景点。孩子们迷上了一个又一个的游戏设施；妈妈们每天构思穿衣照相的姿势；爸爸们则忙于接听着长途电话，处理生意上的事务。在匆忙与喧闹中，自然不过是模糊的背景，就像相片里有人有风景，但自己却不在景中。
　　人们特意寻找自然，却往往与自然擦肩而过，而一个身在病房里的人却找到了自然。其实城市并非没有自然，只是我们缺少了发现自然的眼睛和感悟自然的心。只要心中有山水，何处不风光？既然要在钢筋水泥的城市里寻找梦想，那就不要一味地遥想远方。一枝早早绽放的桃花，只要它美丽，人们又何必拒绝来自街心公园的春天？一颗孤单的星辰，只要它闪烁，人们又何必深究它是否出现于被污染的夜空？
　　我回到三楼的教室，打开窗，让微风吹在脸上，看静静沉落的夕阳，静静地享受大自然的恩赐。
　　升格点评
　　修改后的文章围绕一个中心写作，使主题更突出。本文开篇交代身处三楼教室，突出“此时此地”，为主题奠定方向，同时与建筑工地的喧嚣形成强烈对比，凸显作者的不满情绪，为下文的“逃离”作铺垫。接着写因不满现实环境而离开教室去看望友人，从正面涉题；再联想长假旅游之事，由实而虚，从反面涉题；最后抒情议论，揭示题旨。文章各部分内容互不重复，共同指向“绿色生活在心中”这一主题。
　　■
　　1.下面是四位同学根据王维的诗句“竹喧归浣女”而描写的画面，后附点评。认真品味四位同学的文字，其中点评不当的一项是（ ）
　　A.竹林里传来喧哗声，是洗衣的少女回来了，她们涉世未深，是那样的无忧无虑，天真烂漫，真令人羡慕。
　　——描写不足，缺少画面感和镜头感。
　　B.傍晚时分，洗衣的少女们从河边结伴归来，一路上唧唧喳喳，说个不停，声音穿过竹林，消失在无边的黑夜里。
　　——画面的意境与诗句的意境不符合。
　　C.月光下洗衣归来的少女是美丽的，也是圣洁的，可是，我的同龄人，你们不能永远行进在月光下，总有一天你们得走出月光，走进现实。
　　——情理并重，意境优美。
　　D.月光在竹林中洒下斑斑光点，少女洗衣归来，笑声如银铃摇动般响亮，穿过寂静的竹林，在晚风里久久地回荡。
　　——绘声绘色，融情于画面之中。
　　【参考答案】C（重在议论，缺少对情景交融的描写，有“意”无“境”）
　　2.下面的材料讲述了季羡林的故事，很是感人，请用倒叙式描写的方法加以转述，使之有意蕴。
　　北大副校长季羡林已是七十岁的老人。入学报名时，有新生见他在报名处，误以为是校工，就请他代管路边的行李，自己办事去了，一办就是两个小时。季老信守承诺，在风中站了两个小时。后来得知季老的身份时，新生不禁惶恐，而季老慈爱地拍了拍他的肩头，笑着走了。
　　【参考答案】一位智者。
　　一位能用他那白发捋起岁月的老人。
　　秋风瑟瑟中，守护着一个行李箱的承诺，一站就是两个小时。当行李箱的主人得知老人的身份后，不禁惶恐，而老人却笑了，慈爱地拍了拍他的肩头。
　　老人就是季羡林。诚信，沉甸甸的财富，如岁月般深深镌刻在这年逾古稀的白发老人心中。除了感动，我们还能说些什么。
　　■
　　阅读下面的文字，根据要求作文。
　　有人说，人是世界上最丰富而又最贫乏、最高尚而又最卑劣、最美丽而又最丑陋的动物。
　　在你的眼里，人是什么样的？请以此为话题，写一篇文章。要求：①立意自定；②标题自拟；③除诗歌外，文体自选；④不少于800字。
　　【思路点拨】这个话题的写作空间很大，考生可从自己丰富的人生阅历中精选出自己对“人”的独到认识，在立意上出新。既可以写“灵与肉的协调、情与理的平衡、言与行的统一”，也可以写“卑劣与龌龊、迟钝与愚笨、麻木与不仁”；既可绘生活的浪花，着意在情节上出新，把人的本性揭示得淋漓尽致，又可精选求学的见闻，以一根红线串起如花似锦的材料，在含蓄蕴藉中展示人性的多姿多彩；还可缀名言妙句，发千古之思，对人的美德或劣根性予以颂扬或鞭挞，提出自己的见解。