博斯库姆溪谷奇案(节选)

　　写作面面观之观察
　　观察，《现代汉语词典》中的定义为：仔细察看（事物或现象）。
　　百度百科《观察·基本概念》条有更详细的说明：观察是一种有目的、有计划、比较持久的知觉活动。提出观察力的培养，首先是要接近大自然，比如，观察什么花在春天到来时最先开放，哪些动物在夏天时总在树上叫，等等。并指出科学观察，要有明确的目的；观察时要全面、细致和实事求是，并及时记录下来；对于需要较长时间的观察，要有计划，有耐心；观察时要积极思考，多问几个为什么。在观察的基础上，还需要同别人交流看法，进行讨论。
　　百度百科的说法，侧重于自然科学方面，并引用巴甫洛夫刻下“观察、观察、再观察”等，来强调养成爱观察、爱思考的习惯，有助于更好地认识世界。而在人文社科方面，尤其是在文学创作的进程中，观察同样是基础工作，观察得深不深刻，是不是具体入微等，都会严重影响文学作品的层次。
　　那么我们应该怎样观察呢？笔者希望能够通过对以下几篇文章的解析，略微尽到一点抛石引路的作用，也真诚地希望读者在听到这一声响（假如有的话）后，能够做个生活的有心人，这样即使不喜欢写作，也可以在其他领域求得更好发展。
　　
　　那是一所占地面积很大、样式宜人的两层石板瓦顶楼房，灰色的墙上布满黄色苔藓。窗帘低垂，烟囱没有冒烟，一幅凄凉颓败景象，笼罩着发生惨案后的浓厚恐怖气氛。我们叫开了门，进去后，女仆应福尔摩斯的要求，让我们看了她主人遇害时候穿的那双靴子，也让我们看了少爷的一双靴子，但不是凶案发生时穿着的那双。福尔摩斯在这些靴子上的各个部位仔细量了又量，然后，请女仆把我们领到院子里，最后，我们顺着一条弯弯曲曲的小路来到了博斯库姆池塘。
　　每当福尔摩斯潜心思索的时候，他的神态就和平时完全不同了。只熟悉贝克街那个沉默寡言的思想家和逻辑学家的人，现在肯定认不出他来的。他的脸色一会儿涨得通红，一会儿又阴沉得发黑。他双眉紧蹙，两道粗黑的眉毛下，双眼射出刚毅的光芒。他低着头，躬着背，紧闭着嘴，细长的脖子上青筋暴露，犹如条条鞭绳。他张大鼻孔，煞似一头渴望捕捉猎物的野兽；他是那么全神贯注地进行侦查，如果此时对他提问或说话，他根本听不进，或者最多给你一个急促的不耐烦的粗暴回答。他静静地迅速沿着横贯草地的那条小路前进，然后通过树林走到博斯库姆池塘。那里是块沼泽地，地面潮湿，而且整个地区都是这个样子，地面上有许多脚印，小路和路边的草地上到处散布着脚印。福尔摩斯时而急急忙忙往前赶，时而停下来一动也不动。有一次他走到草地里去绕了一圈。莱斯特雷德和我走在后边，这个官方侦探态度冷漠，面带蔑视的神情，我却兴致勃勃地注视着我朋友的一举一动，因为我深信他的每一举动都自有他的目的。
　　博斯库姆池塘是大约五十码方圆、周围长满芦苇的一小片水域，它的位置是在哈瑟利农场和富裕的特纳先生私人花园之间的交界处。池塘对岸是一片树林，树林上面可以看到房屋耸立的红色尖顶，标志着那片地方是有钱地主的住址。挨着哈瑟利农场这一边池塘的树林里，树木茂密；在树林边缘到池塘一侧的那片芦苇之间，有一片只有二十步宽的狭长的湿草地带。莱斯特雷德把发现尸首的准确地点指给我们看，那里地面十分潮湿，死者倒地后留下的痕迹尚依稀可见。我从福尔摩斯脸上的急切表情和锐利的目光看出，在这有着许多脚印的草地上他一定是发现了不少蛛丝马迹。他转了一圈，就像一只嗅出了气味的狗一样，然后转向莱斯特雷德。
　　他问道：“你到过池塘里，干什么来着？”
　　“我用草耙打捞了一番。想找找有没有武器或其他东西。但是，你怎么知道……”
　　“噢，得啦！得啦！我没有时间给你解释这个！这里到处都是你向里拐的左脚的脚印。连鼹鼠都能跟踪你的脚印，脚印就消失在芦苇丛的另一边。唉，要是我能在他们像一群水牛那样在这池塘里乱打滚以前就来调查，事情会简单得多。看门人领着那帮人就是从这里走过来的，尸体周围六到八英尺的地方都布满了他们的脚印。但是，这里有三对脚印是单独的，出自同一双脚。”他垫着防水油布趴在地上，掏出放大镜，以便看得更清楚些，整个过程中他都在自言自语着。“这些是麦卡锡少爷的脚印。他来回走了两次，有一次他跑得很快，因为脚板的印迹很深，而脚后跟的印迹几乎看不清。这足以证明他讲的是实话。他看见他父亲倒在地上就赶快跑了过来。看，这里是他父亲来回走动的脚印。那么，这是什么呢？这是儿子听父亲说话时枪托支在地上的痕迹。那么，这个呢？哈，哈！这又是什么东西的印迹呢？脚尖的！脚尖的！而且是方头的，这可不是普通的靴子！这是走过来的脚印，那是走过去的，然后又是折回来的脚印……显然这是为了折回来取大衣的脚印。那么，这一路脚印是从什么地方过来的呢？”他四处查看，脚印有时消失，有时又出现，一直连到树林边的一棵大山毛榉树—附近最大的一棵树—的树荫下。福尔摩斯再一次脸朝下趴在地上，并且得意地轻轻喊了一声。他在那里一直趴了好久，拨开树叶和枯枝，把在我看来像是泥土的东西放进一个信封里。他不仅用放大镜检查地面，而且还检查树皮。连苔藓中的一块锯齿状的石头，他也仔细检查并收藏了起来。然后他顺着一条小道穿过树林，一直走到公路上，那里一切踪迹都消失了。
　　“这是一个十分有趣的案件。”他说。这时，他已恢复了常态。“看来右边这所灰色的房子一定是门房，我要去找莫兰说句话，也许给他写个便条。完了我们就可以坐马车回去吃中饭了。你们可以先步行到马车那里等我，我马上就来。”
　　我们大约走了十分钟便到马车那里，随后，福尔摩斯带着他在树林里捡来的那块石头回来，我们便乘马车回罗斯了。
　　“莱斯特雷德，你也许会对这块石头感兴趣的，”他取出那块石头对莱斯特雷德说，“这就是杀人的凶器。”
　　“我看不到有什么迹象。”
　　“是没有迹象。”
　　“那你怎么知道这就是凶器呢？”
　　“石头底下的草还活着。说明这块石头放在那里不过几天工夫。没有任何痕迹能说明这块石头是从哪里来的。这块石头的形状和死者的伤痕正好吻合。此外找不到任何其他凶器的踪迹。”
　　“那么凶手呢？”
　　“凶手是一个高个子的左撇子，男性，右腿是瘸的，穿一双后跟很高的狩猎靴子和一件灰色大衣，他抽印度雪茄，使用烟嘴，他的口袋里装有一把很钝的小折刀。还有其他一些迹象，但是，这些就足以帮助我们进行侦查了。”
　　
　　解说
　　当惊愕的华生听了福尔摩斯的解释后，说自己的眼力不比福尔摩斯的差时，福尔摩斯语出惊人：“但你是在看而不是在观察。”比如你天天都会走过的楼梯，你能说出有多少级台阶吗？多数是不能，但福尔摩斯能。这就是看与观察的区别。（请有兴趣的同学自己去查证这个事例出自《福尔摩斯探案全集》中的哪一篇）
　　为什么我们会说不出台阶的数目？只是因为我们没有把这个当成一回事，认为它不重要。但是生活往往就是由这些许许多多的不起眼、不重要的小事组成，每一个庞然大物，都是由无数个螺丝钉组合的。如果你平时就很在意观察这些微小的事物，在未来你就不会因为有短板，而陷进八卦阵。
　　那么怎么观察呢？观察是要事先有目的的，不能盲目。因为在知道了要做什么以后，才能有针对性地找材料，在浩如烟海的生活中抉出自己需要的东西。观察时要仔细，不妨学学福尔摩斯，时时带着放大镜，趴在地上，眼睛凑近到离物体一两厘米处，要像猎狗一样灵敏，要像狮子一样耐心，要像老鹰一样敏捷，要像打游戏一样全神贯注。
　　柯南道尔对福尔摩斯的举动描绘细致，在如账目般清楚的交待中，福尔摩斯怎样成为最伟大的侦探形象，已经深深印在了读者的脑海中。希望读者朋友通过对所选文字的阅读，也能开启观察大门。