文学的纪律(节选)

　　 其实足为文学艺术前途之患的，不是任何十足的不懂文学艺术的阶级，而是潜伏在文学艺术以内的而态度又不严重的人。
　　 近代文明特出的一种产物，名叫T.B.M.，就是英文“倦了的商人”的缩写，他的特点是一天做了八小时的工作，筋疲力倦，余下来的时间所须要的是一点娱乐，是靠在沙发上口衔雪茄读一本新出的爱情小说，或是踱到戏园去看一出连唱带做的音乐喜剧。把文学艺术当做消遣品，便是一个不严重的态度。社会上这种不严重的态度一天比一天激进，从事文艺的人便有心无心地受了绝大的踏入岐途的引诱。近代的文学批评家说，文学要适应潮流，初不问这个潮流是属于什么样的质地。其实文学的创作，或宽泛些说，一切的文学作品，不是走在潮流前面，就是走在潮流后面，无所谓适应不适应。T.B.M.所须要的文学，是不含深刻意义的文字，同时就有人引了“游戏学说”（Play Theory）来做理论上的根据。他们说，文学的创作本来就不过是人类游戏的本能的表现。游戏的结晶，拿来做饭后的消遣，谁云不宜？这样推论下去，文学作品能与人以最大之消遣，便为有最大之价值。换言之，文学的价值要纯视销数多少以为断。文学的标准定在群众的胃口。T.B.M.还不过是社会上对文学缺乏严重性的人的一种。然而他却可以代表一般群众对于文学的态度。求急功近利的创作家，也便随着走上不严重的路。这也便是经济学上所谓之供求相应的道理。伟大的文学者，必先不为群众的胃口所囿，超出时代的喧豗，然后才能产生冷静的审慎的严重的作品。