储福金的谦逊与坚守

　　在江苏作家中，储福金同我的关系应该说是比较近的。因为他是我已故的老友艾煊的女婿，他又曾在鲁迅文学院第八期作家班学习过，尊称我为老师。但实际上我们之间过从很少，相互了解不深，以致我所主持的“名家侧影”这个宣传名作家的栏目迟至十四年后才让他出场。但是近年间有两次机会聚首，相聚甚欢，交谈也相当深入。这两次都在宜兴，一次在2008年春，一次在2010年秋，都为了出席周德彬的长篇小说的首发与研讨会赶到宜兴，同住一家宾馆，每次都聊到深夜。我们聊艾煊晚年的情况及家事，而更多的是聊文坛聊他的创作，这就大大拉近了我们之间的距离，加深了我们的友谊。
　　福金为人低调，性格内向，举止言行颇为儒雅。但他性格中又有坚韧与执着的一面。在宜兴听周德彬说，文革时期福金到宜兴乡下插队，由于喜欢文学写了一些诗词和散文，还有一些谈及当时乡下现状的书信，年少气盛，议论时政，被打成现行反革命，拒不承认“罪行”和交代问题，很吃了些苦头，亏得周德彬明里暗里保护了他，才过了那一关。
　　在文学创作中，他也有所坚守。他在上海读中学时就喜欢文学，才分甚高，有一种江南才子的气质，加上又喜欢甚至可以说崇拜日本作家川端康成，因此他早期的作品大多唯美而感伤。诸如写一群文化馆女孩子的“紫楼”系列（亦称“新十二钗”），美则美矣，就是有点过于纤巧和秾丽。记得我提醒过他，可他还坚持这么写。直到2005年夏天，第二届“紫金山文学奖”在南京开评，我应邀再次担任评委，并主持长篇小说组的评审工作。这一届，储福金的长篇新作《细雨中的阳光》参评，还是过于唯美过于纤巧而未能获奖，我殊感遗憾，可能把我的感受告诉过他。这一次，他有点震动了。不久后，他写出了长篇小说《黑白》，并陆续发表了短篇小说“棋语”系列，反响强烈，《黑白》还于2008年获得第三届“紫金山文学奖”。这不仅由于储福金是文坛上的“棋王”，熟悉围棋和棋手的生活，更重要的是他改变了创作路数。他在坚持唯美的基础上又加大了作品的力度。不久前，他告诉我要丢掉川端康成，也就是告别川端康成。这大概就是告别川端康成的结果。其实唯美并没有错，文学的本质就是审美的，只要不是为唯美而唯美就行。川端康成也不是想丢就能丢干净的。读《黑白》，开卷时写主人公陶羊子小时候随母回江南奔丧的情景，尤其是写江南的雨景，还是唯美而感伤的。
　　在江苏以至全国文坛，储福金是以谦逊和热心闻名的。他热心扶植青年作家和业余作者，在他的家乡金坛以及宜兴苏南一带，有口皆碑。周德彬是宜兴的基层干部，当过官林镇主管工业的副镇长，退休后，办起了一家颇具规模的铜材厂。他不满足于只当干部和企业家，还在业余时间写起了小说，以圆其年轻时的文学梦。近三年来，他连续出版了两部长篇小说，都得到了储福金的精心指导。今年9月在宜兴见到福金，他得知我的血脂偏高，告诉我银杏茶可以降脂。回到北京不久，就收到他从南京快件寄来的银杏茶，我顿感一股暖流流遍全身。