与水书

□徐萧

与水书

□徐萧

一

你是安分的魏晋名士，不吃药酒，不饮唐朝的月光。

怀念山林里的友人，和他们相互的攻讦。你所嘲弄的

事物常常是让你深深着迷的，比如炼丹的佛陀。多赤足，

人们需要剥离爱慕你的缘由：荇菜，以及危险的愉悦。

春日无鱼，泥土乍皱，杨柳像败退的胡尘。无辜的山石，

被打磨得很光滑，你想到了耻辱。“耻辱是孤独的女人，

对比远山，辽远清丽”，之后是笙乐无辞。你读到这里，

自然停下。窗格外，街灯静如寒霜，丑时很温顺。

二

被洗刷过的风，有着深沉的技艺。

这个夜晚，不必读人类的文字。

手边已闲置了几粒灰尘和一页信笺。

我的胃反抗着月光，渐寒的霜气

与几行未完成的诗句相互砥砺。如果

秋水时至，“江水宽广难渡”，你哽在喉咙

里的呜咽正合时宜。这个北方，像刀刮的

老人的面颊，仅值一篇“菩萨蛮”。

收割后，城市一贫如洗，白云涌动。

请允许一些工厂生产视野，让人远望当归。

徐萧，现居上海。