陶博吾:成名于耄耋之年的不止姜子牙

薛原2006年参与创办良友书坊。著有《检讨——旧档案里的中国海洋学术权威》《留恋之矢》等，编有《青岛记忆》《谈文说画》等，合编(良友)(闲话)等MOOK丛书。

知堂老人说，寿则多辱。此话用之于陶博吾身上，则恰好相反。正因了陶博吾的长寿，陶博吾才在安定的晚年赢得了书画家的大名。

陶博吾基本上与二十世纪同龄，他出生于1900年，三岁丧父，靠寡母拉扯养大，年青时与林散之同为黄宾虹的弟子。三十多岁时，回到家乡一边教书一边侍奉老母养育孩子。新中国成立前，他主要依靠教书来养家糊口。新中国成立后，他五十岁时，到南昌的中学里当语文教师，五十六岁，被定为思想有问题；五十九岁，被开除公职。六十四岁，“社教运动”开始，陶博吾被戴上“四类分子”帽子，成为被管制对象。六十七岁，“文革”开始，遭遇抄家。七十一岁时，和老伴一起被下放到江西新建县劳动改造。“文革”结束后，到了1978年，七十九岁的陶博吾才从农村迁回了南昌。八十一岁时，他头上的“四类分子”帽子才被摘掉，并获得了公职退休的待遇。也就是说，到了1980年代，已经八十多岁的陶博吾才真正有了安定的生活，尽管已经到了人生的晚年。

也就是说，从三十八岁(那一年日军攻到了他们家乡)到八十岁，陶博吾的生活始终没稳定下来，但是，不管是在逃难中，还是后来在乡下，他始终随遇而安，承受着命运的沉浮。譬如：在抗日战争八年颠沛流离的日子里，陶博吾一家随着他任教的学校辗转迁徙，即便生活再困苦不堪，陶博吾仍念念不忘他醉心的书画和诗词，后来为他赢得书法声誉的《石鼓文集联》和《散氏盘铭集联》就是在那个时候奠定的基础。

1970年，七十岁的陶博吾与老伴被下放农村劳动改造。在农村的那八年里，虽然生活艰苦，但在精神上，老人虽然郁悒但还是平静的。但是，这八年，陶博吾再没有摸过一次毛笔，也没有写过一幅字，更没有画过一笔画。不过，这期间他写了许多诗词，他的诗词既是自娱，更是宣泄。

1978年，陶博吾才终于得以返回南昌。回到城市后陶博吾做的第一件事，就是去商店里买笔墨纸砚。从此，书画再没离开过这位已经八十岁的老人。某次，江西省博物馆举办“明清书画展”，陶博吾扶着孙子去看展览，他接过孙子买的参观券看，“明清书画展览”六个篆字居然写错了四个。主办方得知后，立即登门拜访，才在陶博吾栖身的已经破旧不堪的小木楼里发现一片艺术的田园……渐渐地。陶博吾的名声开始远播，尤其是他的书法作品在全国第一届书法篆刻会上展出后，更是名声大振……

在从农村回到南昌后的若干年里，陶博吾仍住在简陋的老木楼里，老楼二楼的一间七八平米大的斗室，一张单人床，一张书桌，一张躺椅，四周壁板上糊着用过一面的旧纸，靠床一边的墙上用几块木板钉起的简易书架，书架上是书报和纸卷，书桌上有笔墨纸砚……这就是陶博吾的“简朴斋”，又称“三破斋”：破屋，破衣，破笔砚。在这间小屋里，他写字，作画，吟诗，会客，教慕名而来的学生。

陶博吾的常用印有几方是：“草草一生”、“劫后残生”和“糊涂长寿”。看似自嘲的印文里，其实蕴含着老人一生的悲凉和晚年的达观。他晚年写了多幅自挽联，如：尝遍苦辣酸甜，几番东扑西颠，浊骨敢追超脱者；历尽风霜雨雪，纵使千磨万折，黄泉不做可怜魂。

其实陶博吾是一位非常自信的人，他作书不写别人的句子，作画不题别人的诗句，他都是写上自己的诗文，借题发挥自己的胸臆。他也十分看重自己的作品，有人想拿他的画到日本去卖，他说可以，但每幅少了一万美金不卖。但对于真正喜爱他的作品的人，他可以不计任何报酬赠送给对方。这也体现了他的文人性格。陶博吾去世的前一年(1995)，女作家戴厚英曾说：陶博吾先生与世纪同龄，但是以卓绝的诗书画艺术见称于世，却还是近几年的事，真可谓“大器晚成”。