1934年的冬天

赵垚

天界村已经有很多人不种地了。

天界村大片的地都栽了树，那树枝丫横生，树干歪歪扭扭，树下是荒凉的杂草。

青山爷看着那树那地直叹气，可他一点办法也没有。以前他当大队支书，有办法；后来他当村主任，也有办法；现在他只是一个年过七旬的老头子，什么也管不了了。

天界村的年轻人像候鸟一样在外面游荡。但家里的田不能撂荒，撂荒了让人笑话。便好歹弄点树苗栽上，管它爱长不爱长，成材不成材呢。反正，打工挣钱买大米白面吃，比种地划算。

青山爷哪儿也去不了。七十六岁的人了，还能往哪儿去?家里那四亩地如同一棵老藤，把他缠得紧紧的。他种了一辈子地，而且也只会种地。

自打那年分了责任田，青山爷就有了自己的打算。秋天收完秋，青山爷就在两亩山坡地里打梯田。过去集体打的梯田，这些年已经破损得不行。青山爺家的梯田一阶一阶的，很瓷实。原本挺大的坡地，就变成平平整整的了。到了夏天，同样的坡地，别人家的庄稼又矮又黄，下了雨水顺山坡都流走了，存不住，不抗旱；青山爷的梯田里，绿油油的庄稼晃人眼。

按照天界村的惯例，每年夏季，地耪过三遍，就该歇夏了。村里人有的坐在树阴下拉家常，有的聚在一处玩麻将。

青山爷却没有歇夏，他正忙得不可开交呢。割青蒿子压绿肥，忙活一个来月，倒把来年的农家肥积攒够了。青山爷种地不用化肥，也不喷农药，打的粮食只供自己吃，捎带着喂猪喂鸭喂鸡，挣俩活钱，日子过得也不怎么紧巴。

大宝西装革履从外面回来，见青山爷弯腰驼背地在谷子地里捉虫，撇嘴笑：“弄些农药，刷刷刷一喷，省事，何必费那工夫?”

青山爷也撇嘴：“你吃那米，放心吗?能药虫子的东西，人吃了没事儿?”

原来数大宝家分的地好，可现在呢?除了干巴巴的几棵小树，再就是一人高的茅草——那地是瞎了。大宝他们哥儿仨都在外面打工，整天吃香的喝辣的。

有一天，大宝打工的老板让他从家乡弄点小米，大宝回家跟青山爷买小米。

青山爷说：“我的小米可值钱，一斤三块，少一分也不卖。”

大宝跟挨了烫一样叫起来：“山爷爷，你这是卖黄金吧?比大米还贵?”

青山爷嘿嘿笑起来：“不是黄金，胜似黄金!”

大宝狠狠心，买了十斤。大宝回去跟老板一说，老板说：“不贵，不贵。那东西产量低，农村快没人种啦。”

老板吃了一顿小米饭后，立即找大宝：“你赶紧回家，这样的小米有多少我要多少。”

大宝兴冲冲回村跟青山爷说：“你还有多少谷子，全都推成小米卖给我，有多少我要多少，三块钱一斤，不讲价。”

青山爷说：“十块钱一斤我也不卖啦。”

大宝求青山爷：“山爷爷，你就成全我一回吧，老板让我给他买点小米都弄不来，显得我太没用了。”

青山爷说：“实话告诉你，我也没有多少了，还留些自己熬粥喝呢。”

大宝没有办法，只好去别人家花了便宜价，买了五十斤小米，送给了老板。

第二天，老板铁青着脸问：“你这回买的小米味道不对呀，哪儿来的?”

大宝只好实话实说。

老板一挥手：“那些小米，给我拿走喂鸡去!”

大宝挨了老板盼训，嘀咕着：“还不是一样的东西，挑肥拣瘦的!”

青山爷家的粮食突然就值钱了。他家的高粱米、棒子米、小米，都让大宝给倒腾到外面去了。大宝的老板很挑剔，凡是青山爷家的东西，他一吃就能吃出来，别人家的他一概不要。老板见大宝年年给他弄这些东西，就提拔他当了办公室主任。

老板说：“让你当主任，条件只有一个，你必须保证我年年能吃到你们村的小米。”

大宝就年年跟青山爷约定好，他家的高粱米、棒子米、小米，都给他留着，价钱给得挺高。

天界村的人看见青山爷成天在地里忙活，还能倒腾出钱来，就跟他学。天界村一下子就出名了。

这样的结果是青山爷没有料到的。他没料到自己十几年的坚守，让天界村的地里真的长出了黄金。天界村的年轻人又回来了许多，荒凉的土地又茂盛起来。