云上的日子

于德北

灰喜鹊

在我写作的木亭的东南方向，有一个并不宽大的渠口，它的上端是一眼深水井，每天早晚为内湖供水，以促进内湖水系的循环。由于经常受到冲刷，渠口十分干净，并总积存少许清水，清水润凉，可以直接饮用。

渠口侧面的堤坡上，种着七八棵山楂树，春天开白花，秋天结红果，是花栗鼠和灰喜鹊的最爱。渠口正对面有一片杏林，说是林，其实总数不过三五棵，只是种得过于集中，所以给人一种林的感觉。杏子有甜有苦，分辨这甜与苦十分容易，只要看树根处的落果便能知道。花栗鼠上树，遇到甜杏子就一吞而就，遇到苦杏子，刚刚咬一口便丢下树去，所以苦杏子的树下尽是残破的杏子，遇到雨天迅速霉烂，空余一地的果核。

下午两点多的时候，会有成群的灰喜鹊从园外飞来，它们啼鸣着，缠绕着，忽而前忽而后地扎入园来，落在渠口处，喝水的喝水，洗澡的洗澡，打闹的打闹。灰喜鹊的头、颈是黑色的，背脊是灰色的，翅膀是蓝色的，无论在天空飞翔，还是在近处栖息，都十分美丽。

灰喜鹊属于雀形目，鸦科，属中型鸟，外形酷似喜鹊，但比喜鹊略小。我们学习《诗经》的时候，《召南•鹊巢》里有“维鹊有巢，维鸠居之”一句，所谓“鸠占鹊巢”的鹊就是灰喜鹊。按说灰喜鹊是聪明的，怎么会接受这样的欺负呢？

我的朋友田成林家的小院里有一棵桑树，每年七月的时候，桑葚暗红，沉甸甸地压弯树枝。这个院子离植物园不远，所以，下午三点多钟，洗完澡的灰喜鹊便集体袭来，密麻麻落了一树，不一会儿的工夫，满树的暗红就会出现一块“斑秃”。

似乎听谁讲过，灰喜鹊像乌鸦一样，会入室盗窃。如果是夏天，你离家时忘了关窗户，恰好桌子上又有好吃的东西，灰喜鹊便三五成群地飞来，几只站在窗台上警戒，几只进到房间里美餐，如此轮换，吃好为止。大饱口福，自是欣欣然，喜喜焉，互相朋引着飞走，竟是这么神不知鬼不觉啊！

蚂 蚁

《旧约》中有这样一句话：“去观察蚂蚁的动作，可以得到智慧。”

在东部山地居住时，我曾认真思考这句话。蚂蚁想做一件事，不达目的，决不罢休。中国有句农谚——蚂蚁搬家要下雨。如果暴雨将至，或者江河即将泛滥，蚂蚁都有感知，它们会浩浩荡荡地搬家，搬上高岗，搬到安全的地方。这种避开危险的意识是难能可贵的。蚂蚁在水里可以生存两个星期，不到最后一刻，它们不会轻言放弃。蚂蚁珍视集体的力量，无论干什么事，都不会偷奸耍滑，都会尽其全力，直抵成功。

夏天的时候，有人会提着水桶到山上去捉蚂蚁，因为蚂蚁的药用价值很高，常有商贩来收购，所以，捉蚂蚁也被视为致富之道。这些人捉蚂蚁的方法很巧妙，带几把新的刷锅用的刷子，沾上糖水，放在蚁穴的周围，蚂蚁嗜糖，很快就会爬满刷子，捉蚁人见蚂蚁多了，就拾起刷子在水桶边沿用力地磕碰，蚂蚁纷纷落水，从此坠入苦海，回头无岸。

我不会去捉蚂蚁，但我可以和它们一起游戏。

看书看累了，我就散步到林地边上，找一个庞大的蚁穴，观察蚂蚁的活动。偶尔可以看到蚂蚁翻蛋，不知是要搬家，还是分家另过了。在蚂蚁的家族中，权利最大的当是蚁后，她只负责补充营养和生育，其他一概不管；最逍遥的是雄蚂蚁，它只管交配，不需参加任何劳动；最苦的是工蚁，同样是雌蚁，它们远没有蚁后那样舒适、快乐，也失去了做母亲的满足感。终日奔波，不停劳顿，扩大巢穴，采集食物，饲养幼虫，直至老死。

蚂蚁的交配是在空中完成的，雄蚁交尾后不久就会死去，留下新的蚁后过着孤单的生活，不过，蚁后的孀居并不会持续太长时间，等到幼蚁长大，它便开始过上无忧无虑的日子，这样的日子短到十几年，多到几十年，最多可达五十年，可见养优处尊也是长寿之道。

刚才说到蚂蚁翻蛋，不由使我想起法布尔在他的《昆虫记》中所记述的红蚂蚁，那可是不折不扣的强盗，它们长途奔袭到另一个家族去，抢夺人家的卵，运回自己的巢穴——不要以为它们有什么至真至善之心，要为这些即将孵化成幼虫的孩子充当慈祥的养父养母，它们根本就是用最小的代价把这些孩子养大，然后，逼迫它们成为这个种群的奴隶，一生为它们耕耘，一生不得逃脱。

小的时候，还听父亲讲过，冬天蚂蚁会把蚜虫、介壳虫、角蝉、灰蝶的幼虫搬运到自己的洞穴里过冬，不过，这和红蚂蚁一样，不是它们大发善念，而是它们要刺激这些“奶牛”排泄“奶蜜”，从而使它们获得过冬的食物。

这也算是蚂蚁的智慧吧？

在东部山地，我和蚂蚁做过这样的游戏，找到庞大的蚁穴后，用白糖在地上写字，不一会儿，蚂蚁来搬糖，那些字就会显形。那些字是什么呢？你想写什么就写什么，不过，我写的最多的是：德北爱蚂蚁。