从“生活的低处”展翅飞翔<br/>——李轻松诗作印象

从“生活的低处”展翅飞翔
——李轻松诗作印象

2011-10-09李文钢首都师范大学文学院北京100089

名作欣赏 2011年3期

⊙李文钢［首都师范大学文学院，北京100089］

从“生活的低处”展翅飞翔
——李轻松诗作印象

⊙李文钢［首都师范大学文学院，北京100089］

李轻松在当代诗坛是一个独具特色的存在，她以自己独特的眼光和视角观照着人生的“苦”与“痛”，但并不直接呈现，而是把它们在自己的心中融化为心理现实，“从痛苦中提出营养，从垃圾中提出糖”。她从“生活的低处”入笔，却达到了非同一般的精神高度，取得了很高的美学成就。

李轻松视角心理现实破碎美学

一、背光而立

在我的印象中，李轻松是一个内敛的人，每次见到她，都会看到她那平静安详的姿态、友好和蔼的眼神。如果你只看过她本人，而没有读过她的诗，或许你就绝不会想到她的诗曾经是如何的“刀刀见血”，如何的令人血脉贲张。甚至于有人说，她的写作就是一种“疯狂写作”。也许正如她自己的一句诗一样：“向生活和解，并不等于向命运妥协”，李轻松在日常生活中保持着她一贯的“低姿态”，但在她的诗中却展开了一个异常瑰丽的艺术世界，在她平易随和的外表下，深藏着一颗坚韧而又“疯狂”的心。

李轻松的人生之路走得并不“轻松”，在她并不幸福的童年时代，她从来没有成为生活的中心，一直“背着光”立在生活的边缘，甚至有时只是一个别人的“出气筒”。她有着不太情愿的卫校学习经历和精神病院工作经历，每天面对着冰冷的尸体和疯狂的病人，不但毫无快乐可言，还使她在精神上受到了很多的伤害。“对于疾病，人类日益不安/而我已与之结婚，渐成一体”（《阿司匹林》），她的骨子里“浸透着悲凉”，她的身体里满是“荒凉的夜色”。

所有的这些不仅打碎了她已有的生死概念、美学理想，更使得她在选择诗歌这种方式追问生命意义的时刻，获得了十分独特的观察视角：当人们聚焦于生活表面的时候，她常能洞见事物的内核；当人们瞩目于光明的时候，她常能发现事物背面的阴影；当人们为“真理”而欢呼的时候，她却在表达着大众认为的“谬误”；当人们不断地向唯美靠近的时候，她却要“从痛苦中提出营养”；当人们不断地向高处仰望的时候，她却已经在“生活的低处”张开了翅膀。

如下诗句或许是她对这种视角的最好表达：

我们仰望得太久，眼睛微微发酸

装作对低处的愿望视而不见

装作清高，不断地向惟美靠近

可散落在表面的生活最终怎么收拾？

——《杜撰桃花》

正是因为有了这样的视角，在李轻松的笔下，从不回避人生的“苦”与“痛”、“阴郁”甚至“罪恶”。对于“人性的阴影”、“生活的低处”，她一定有着很深的感悟，因而常能一针见血地看到了“事物的背面”。但是，她又不是简单地把这些“生活的挤压”直接表达出来，而是在自己的心中经过一个诗人的加工处理之后，内化为一个个“心理现实”，并由此而获得了一个取之不尽用之不竭的艺术世界。

理解了这一点，我们就不难解释，为什么在李轻松的诗中“桃花是冰凉的”？“最美的鲜花/带着毒汁并绽出笑容”（《羁旅》）？为什么她说“探索彼此的灵魂要先从身体入手”（《向日葵》）？“我一向仇视的欲望，为什么/美到了极致，或极致以外”（《碎心》）？而恶行不过是“善良偶尔的崩溃”（《一个行善的人》）？

二、诗以疗伤

李轻松有一首题为《一个人》的诗，第一节是这样的：

一个心醉神迷的人，只顾低头走路

一块石头把她绊倒

她谢过石头。一些树枝划破她的脸

她笑对树枝。一堵墙挡住她的路

她头破血流。她以此来表述她的世界

心神相通的人畅通无阻

我在读这节诗的时候，总是把“这个人”不由自主地理解成了李轻松。生活给了她太多的磕磕绊绊，她却始终保持着她那从容的微笑，“对一些不能原谅的事都能宽恕/对一些不能赦免的罪，都不再追究”（《生活的低处》）。当她选择了如此平静地面对生活的时候，她满腹的委屈何处倾诉？她遍体的忧伤要靠什么疗救？或许答案只有一个，那就是她的诗。在她的心里，或许真的是：“一首诗就是一种方法/跟自己和解，再跟世界和解”。李轻松用她的诗说出了她所要说的一切。

但如上节所述，李轻松在诗里的倾诉，绝不是像祥林嫂那样喋喋不休地诉苦，而是：

让我把底蕴放在暗处，无人能见

让我浮出水面的那部分，洗尽铅华

不是用语言，而是用微笑

说出弥漫这个时代的痛

——《一杯茶》

她把生命中的“痛感”内化为心理现实，并以艺术的方式，用一个个鲜明的意象予以表达。她所侧重的不是具体的细节，而是一种内在情绪的感悟与传递。她所侧重的不是“苦”与“痛”的展示，而是要“从痛苦中提出营养，从垃圾中提出糖”。

以李轻松对爱情的书写为例：在她的笔下，“这丑陋的人类的爱情”从来不是只有纯洁与美好，而是在玫瑰中也带着“污秽”，甚至于有时只是一种“逼迫”、一场“暴行”或一个“囚笼”。在她最新的诗剧作品——《向日葵》中的婚恋关系，更是一个错综复杂的三角恋：“爱情那么小，却是那么尖锐/一根棉絮里藏着的针/谁触到它，谁就会被刺痛……”诗剧中还通过一个特别安排的角色——“魔鬼”之口，淋漓尽致地展现出了男女主人公心中全部的“罪”与“恶”。看过或读过该剧的观众，也许不会深思这个三角恋背后深刻的隐喻，但却不可能不对自己的爱情作出一番反思。

假如我们仅仅因为李轻松笔下的爱情是如此的复杂，就误以为现实中的她也一定对爱情抱着深刻的怀疑，那我们就都错了。至今还记得在一次小小的聚会上，她说：“如果是我离了婚，我就绝不会再结婚了。”在那一刻，我忽然觉得这是多么美丽的一句诗，但这样直白而美丽的“诗句”却几乎从来没有在李轻松的笔下出现过。

懂得了淤泥，才会更爱荷花。或许正是因为她懂得了爱情中的全部“污秽”与“伤痛”，她的爱情才显得愈加的洁白无瑕。或许正是因为她真正懂得了人性中的全部复杂、生命中的全部“沉渣”，宇宙中的全部黑暗，她才“会从痛苦中提出营养，会从垃圾中提出糖”，而从此，她也就“不会再惧怕黑夜，变得无比强大”，谁还能用“俗世”伤害她？

读者对生命意义的反思或追问，或许正是李轻松所想要的“营养和糖”。从这个意义上说，李轻松的诗作所疗治的绝不只是自己的伤，而是让全人类看到了“人类之伤”的根，她所疗救的是全人类的“伤”！而这或许也正是李轻松所倡导的“破碎美学”的价值之所在。

三、破碎美学

“破碎美学”是李轻松的独特命名，“破碎美学”也是李轻松对当代诗坛的独特贡献，她让我们在生活的“破碎”中看到了美。她说：“我更执著于这种精神的探索与冒险，我孤身一人进入到心灵最黑暗的地方，试图寻找或者打开一条通往光明之路。同时过早地洞察生死的秘密，使我以极端对立的美学构建，颠覆了以往我早已确立的美学观念，形成了属于我自己的破碎美学，从黑暗向光明、从残酷向美、从死向生、从残肢断臂向灿烂辉煌，抑或反过来寻找，这些组合酷似‘菊花与刀’，暗合了东方诡异的美学”。

在李轻松“内心的花园”里，的确并不回避“生活的低处”的一切“黑暗”：

是什么成全了我内心的花园

谁？跟卑鄙毗邻，跟罪恶相依

谁跟某种飞禽有了默契

谁在暴乱的细菌里偷生？

有那么一角，以为是低温的

却容纳了活着的一切罪证

我把那些花瓶摘下来

灌满了水。因为死的残酷

养育了活着的品格

美与邪恶，从来都是那么有力

一朵花的破碎，一只鸟的消失