APP下载

团 圆

2011-09-28猫维奇蒂姆曼陀阿尼

读者·原创版 2011年1期
关键词:越战罗伯特经历

文 _ 猫维奇 图 _ 蒂姆·曼陀阿尼

名作背后

团 圆

文 _ 猫维奇 图 _ 蒂姆·曼陀阿尼

一切战争中的所谓英雄事迹和传奇故事无非是当年的过眼云烟。

1973年3月17日,美国加利福尼亚州的特拉维斯空军基地,上演着家人重逢的感人一幕。而这重逢的背后却饱含了太多沉痛的故事。

故事的主人公是美国空军中校罗伯特·路易斯·斯特姆,他在越战中被俘,在经历6年的非人的战俘生活之后幸存下来,终于回到了他的祖国,回到了他日思夜想的家人身边。那天,15岁的女儿罗莱身着紫红色的短裙,坐在机场跑道尽头的旅行车里焦急又兴奋地等待着。在罗伯特发表完简短的演说之后,罗莱便迫不及待地打开车门,张开双臂奋力向父亲奔跑过去,身后跟着她的母亲洛雷塔以及3个弟妹:小罗伯特、罗杰和辛迪。罗伯特面向着奔跑而来的家人,一时间五味杂陈的心绪在胸中翻腾。6年来的朝思暮想和担心恐惧就此归零。父亲活着回来了,一家人的愿望终于在此刻实现。

在欢呼的人群中,美联社摄影记者斯拉瓦·韦德不失时机地将这一幕拍摄下来,然后马上返回在机场临时租用的暗房中。半个小时之后,一组感人至深的照片影像慢慢显现出来。随后他将这些照片发往全国各地的通讯社,照片被刊登在各大报刊上。他将照片命名为Burst of Joy(奔涌的喜悦)。其中的一张照片象征着越战的结束以及美国军民心中复杂的情绪,摘得了次年的普利策大奖。

罗伯特·路易斯·斯特姆中校1932年出生于美国加州旧金山市。1955年2月6日,他与妻子洛雷塔在福斯特举行婚礼,并生下了4个可爱的子女。罗伯特在飞行学校学习飞机驾驶,后来加入美国空军,参加了越战。

1967年10月27日,罗伯特驾驶一架F—105Ds战斗机任长机执行一次飞行任务,在越南德拉皮德斯运河大桥上空被地面防空火力击落。罗伯特在跳伞着陆后被越共游击队俘虏,游击队当晚就将他押解至河内,随后把他先后转移到5个不同的战俘营。在一人难以容身的小监室中,他被单独监禁长达281天。后来罗伯特又被带到美国人眼中那座臭名昭著的“河内希尔顿”监狱。在被俘期间,罗伯特经历了枪击、虐待以及饥饿、重病等种种折磨,一直到1973年3月14日,才被北越当局释放。

3天后,罗伯特中校走下停靠在特拉维斯空军基地的飞机。他终于从战火纷飞的越南回到了美国,终于告别了长达6年的鬼一般的生活。从战争中出生入死作战,到被俘被虐,最后回国,这一切经历留给这个中年男子的是什么?越战,这一场太多人死伤、打了太久的战争没有赢家,似乎更没有意义。

重返家园的罗伯特的角色到底是一个光荣的英雄还是一个苟延残喘的俘虏?这一切已经不重要了,重要的是他又回到了故乡的土地上,回到了挚爱的人身边。美利坚深陷越战泥潭,无数年轻人在战场上无谓牺牲,反战浪潮此起彼伏的伤痕,也随着越南战争进入尾声慢慢愈合。

故事到这里也应该画上个圆满的句号了。在完美的故事中,离散多年的男人应该领着老婆孩子回到自己温暖的家中,孩子们健康成长,夫妻两人白头偕老、共度晚年。在经历这场浩劫之后他们会更加珍惜平静安宁的生活。然而,造化弄人。

就在罗伯特与家人重逢前3天,也就是他刚被越南当局释放的那天,牧师递给他一封信,是妻子洛雷塔写给他的分手信。罗伯特离家太久了,他与家人经历了一场仿佛生与死那么遥远的诀别。6年了,家人们变得陌生,他需要时间来重新树立起父亲的威严,承担丈夫的责任。然而出现裂痕的感情终于在第二年无疾而终,妻子带着孩子远嫁得克萨斯。

1977年,罗伯特从美国空军退役,开始经商。后来他再婚,又再次离婚。年过古稀的罗伯特一直独自生活在加州的福斯特—那是他与妻儿曾经生活的地方。

许多年过去了,当年摄影师斯拉瓦·韦德拍摄的一家重逢的照片仍在流传,告诉世人战争给人们带来的不仅仅是肉体的伤亡,更是挥之不去的痛心疾首。罗伯特的家庭成员人手一张,大家都把这张照片挂在墙上,纪念那终生难忘的一天。而唯独罗伯特把照片收藏起来。或许女儿罗莱的一番话恰能描述罗伯特的心态:“这是一张多么好的照片,可每当我再看它的时候都会深深地意识到我的家庭从那一刻起,就再也没有团圆过……”

一切战争中的所谓英雄事迹和传奇故事无非是当年的过眼云烟。战祸之痛深几许?无人能答。

猜你喜欢

越战罗伯特经历
很多事你只能独自经历
Looking Forward/by Robert Louis Stevenson期待
我经历的四个“首次”
“我离罗伯特·德尼罗很近,等了他十天!”
回忆我的打铁经历
柬埔寨停止寻找越战美军残骸
英男子当“裸体木匠” 干活时只穿靴子
越战的悲歌
我并不完美
本 期 导 读