心无所依

徐安国

一

春雪毕竟不像冬雪那样：朔风怒吼，雪借风势漫天狂舞，打在人的脸上、身上，如刀割针扎，寒彻透骨。春雪轻飞漫舞，翩翩飘落，洁白优雅，轻柔爽心。我索性仰起脸，伸展双臂，任吹面不寒的杨柳风丝绸般滑过我的手，滑过我的脸，任来自上苍的圣洁的精灵溶进血液，濯洗灵魂。

星期天下午，一场春雪不约而至。昨天刚刚在学校学习了天女散花的神话故事，今天就漫天飞舞雪花，莫非天女显灵了……

“大林哥。”一声春风般快意的叫声把我从凝神冥想中叫醒，我扭头一看，不知什么时候，邻居家的彩云姑娘来到了身旁。

彩云身穿一件大红色的棉袄，在这洁白的世界里显得格外抢眼，像一团熊熊的火焰。因为天冷，或许是因为棉袄的反照，彩云的脸庞白里透红，泛起一层薄薄的光晕，更加楚楚动人。两道浓浓的长长的柳叶眉，像春燕的两支伸展开来的翅膀，眼睛一眨一眨，两道弯眉随之翅膀一般上下飞动，灵动极了。

“大林哥，你怎么哭了？”

“没有呀。”

嘴里说着没有，手却下意识地摸了摸脸，可不，脸是湿的，像泪水，其实手也是湿的，那是溶化的雪花。

我禁不住哈哈大笑起来，会意的彩云也跟着笑了起来。笑着笑着，我好像突然来了灵感，或者彩云的到来触发了我的灵感，一首小诗在脑海中已然形成，题目就叫《天女散花》，我立刻朗诵给彩云听：

……传说中美如待嫁的新娘，

时光斑驳了她的模样，

多少次仙花装点了梦境，

晨风吹散朝霞的霓裳。

想留住春风却抓不住风的翅膀，

想接住雪花却接下了泪的忧伤，

天女散花只是一个传说莫再幻想，

春天又回到了我们身旁……

传说中美丽的天女，现实中美丽的姑娘，莫非彩云是天女下凡？一时间我还真有点想入非非了……

朗诵还未结束，彩云就高兴得又是鼓掌，又是叫好。

说起来，我俩可是学校文艺宣传队的骨干，常常我写歌词她谱曲，我们共同演唱，或者我写诗，我们一起朗诵，每次演出，绝对的压轴戏，被同学们称为金童玉女组合。

二

“彩云，下这么大雪，你干嘛来了？”直到这时我才想起来问彩云。

“上午，妈妈让我陪她赶集买树苗，我在集上顺便拣来一棵没人要的葡萄树，你帮我去栽上吧。”彩云依然那样头稍歪，脸稍仰，看着我的眼，眼睛一眨一眨，眉毛随之一动一动，像鸟儿振翅欲飞。有时我担心，哪一天这鸟儿会真的飞走了。

“好！”我故意提高嗓门应道。

其实，栽一棵葡萄树，对于一个十七八岁的农村大姑娘来说也是小菜一碟，何劳我去帮忙？这是彩云惯用的伎俩。

记不清从什么时候开始，或许是去年，就是从上高二起，我隐隐约约感到彩云悄悄地起了变化。我们村距离学校大约五六里地，村里上学的孩子基本上是分成两拨，男的一拨，女的一拨，上学放学各走各的。说说笑笑，打打闹闹，就在这快乐中，青春悄悄长大。

后来，彩云总是借故和我一起走，说有什么题目不会做，有什么问题不明白，要向我请教。即便是回到家里，也借故到我家里。新发的课本，新买的作业本，让我替她在封面上写下学校、班级、姓名等，说我写的字好看，愿意时时刻刻看到我写的字。

其实，这正中我的下怀，我又何尝不愿意和彩云待在一起呢？特别是愿意看那两道会飞的弯眉，但我不说破，有时还盼着她没事找事自动上钩。这次彩云让我帮她栽种葡萄树，就属于没事找事，当然我也乐意效劳。

我和彩云来到她家院子里，看到那棵葡萄树时，心凉了半截。

只见那棵葡萄树早已被拦腰斩断，仅存三根枝条，向不同方向扭曲伸展，或许是捆扎踩踏的原因，树皮几处蹭掉，伤痕累累。干瘪扭曲的枝条，通高不过七八十厘米，仿佛慑于风雪的压迫，独自躲在一个角落瑟瑟发抖，委屈不堪。

“这样的树还能活吗？”

“所有的树苗都被买走了，只有这棵被弃于市上，想不到你也瞧不上它。”彩云没有看我，顺手抄起一把铁锨，径直往地上一戳，右手扶着锨把，仰脸看着我，“不管这棵树活与不活，我都要给它一次机会！”说话时彩云的眼睛竟然一眨不眨，眉毛一动不动，似乎还有些紧蹙。

我赶紧从彩云手中抢过铁锨，三下五除二把坑挖好，还从鸡窝铲来一锨鸡粪，掺上土，撒在坑底，作为底肥，然后把树栽上，足足浇了一大桶水。

在我挖坑栽树的时候，彩云找来一些旧塑料布和纳鞋底用的麻线绳。待我栽完，她仔细地为葡萄树三个枝头和磨破皮的地方一一裹上塑料布，并用麻绳捆扎结实，像一位护士为病人仔细地包扎伤口。

三

我和彩云，同村同龄，但我生日长她几个月，所以她从小就叫我哥。我们两家是邻居，我和彩云又是从小学到高中的同班同学，天天在一起，就像一家人一样。

我们两家关系也非常好，特别是我母亲和她母亲，像亲姐妹一样。彩云妈妈还多次对我说，彩云小的时候，她的奶水不好，彩云经常吃不饱，饿得嗷嗷直哭，怎么哄都哄不下来，每到这时，总是我妈救急，给彩云喂奶。有时甚至先让彩云吃饱，才让我吃奶，母亲说，“我是小子，身体好，少吃两口没关系。”每说到这事，彩云妈妈总是说，“云儿小时候多亏了你娘，若不是你娘，云儿说不定活不到今天。”末了总忘不了叮嘱彩云，“长大后一定要好好孝顺你徐大娘，要知恩图报。”说这话时，声音提高了八度，节奏慢了一拍。

当然，母亲对彩云也疼爱有加。上世纪六七十年代的农村生活非常贫苦，一日三餐基本上都是窝头、饼子就咸菜（尽管这样，还有吃不饱的），肉味儿一年到头难得闻到，油也特别稀罕，倘若谁家炸东西，那肯定会全村飘香，令人啧啧称羡，直咽唾沫。我家的经济状况好于彩云家，所以，母亲每做点好吃的，总是让我把彩云叫过来一块儿吃。

记得有一次，夏天，天气特别热，母亲擀了面，做了凉面条，让我叫彩云一块吃。凉面条我最爱吃，直到现在，年近半百，凉面依然是夏日餐桌常见，三日不吃，必觉生活乏味，无精打采。母亲很会做饭，把面条煮好后，用压水井刚刚压上来的水反复淘上几遍，那面条就变得透心凉了，再配上醋、蒜泥、黄瓜丝、麻汁一拌，然后大口大口吞下肚去，嘴里哧溜哧溜有声，那种酸、辣、香、爽的混合味道直浸心脾，传遍全身，人间美味莫过于此。

母亲站在桌边，看我和彩云吃得香甜，非常高兴。我抢着为彩云盛面、夹菜、放佐料，母亲看了对彩云说：“云儿，你看你大林哥真的长大了，知道疼人儿了。你们小的时候，我做了好吃的，让他去叫你，他总是磨磨蹭蹭不愿去，生怕你吃。即便把你叫来，他也总是跟你抢着吃。有一次实在气不过，我就在他脸上扭了一把，疼得他哇哇大哭。”说完，母亲还在我脸上比划了一下。

听到这，彩云笑了起来，笑得几乎噎着；我也笑了，笑得有点不好意思；母亲也笑了，笑得清凉爽快。

三十多年过去了，这洋溢着幸福、流淌着爱意、映射着纯真的笑声，仍然不时在我发呆的时候，在我做梦的时候，在我失意的时候，一次次出现，一次次响起，犹如漫漫长夜的一缕光明，给了我奔向黎明的力量。

还真让母亲说对了，随着年龄的增长，男子汉的意识的确在我心中慢慢萌芽了，对着镜子一照，1米80的大个子，整整高出彩云一头，嘴巴毛茸茸的，短发根根竖立，又黑又亮，硬如钢丝，一副桀骜不驯的样子。连彩云妈妈都说，“大林呀，你是男子汉大丈夫，可要保护好云儿呦。”

四

自从与彩云共同栽下那棵葡萄树，我俩之间又多了一个话题，多了一份牵挂。我总觉得那棵树活不了，而彩云坚信一定能活，我们甚至为此打赌。

有时不忙，特别是星期天，我还几次为葡萄树浇过水，施过肥，我也盼望它成活，满足彩云一个希望。即便是打赌我输了。

不知道过了多长时间，反正别的树都已经郁郁葱葱了，那棵葡萄树依然故我，枝干日益干瘪，树皮也开始脱落。

与其看着它活不了空劳牵挂，还不如早点去掉省心，特别是彩云，一棵小小葡萄树的死活，似乎成了一块心病。

有一天放学回来，彩云又要为其浇水，我则不耐烦地将那棵树拔了下来，目的是想彻底断了彩云的念想。

然而我立即就后悔了。因为我看到，在紧挨地表的主干上，有几个黄豆粒大小的芽孢已经冒出，生命已经萌发。

呵，生命刚刚萌芽，就被我无情地扼杀了。彩云的话言犹在耳：“不管它能否成活，我都要给它一次机会。”是的，葡萄树抓住了这次机会，它成活了，但又一次被我扼杀了，而这种扼杀，居然有某种爱的使然。

先是被弃于市，任人踩踏，伤痕累累，幸有机会，生命再度萌发，却又横遭摧残，命运何以如此多难？！

彩云从我手中一把夺过树苗，然后，径直用手在原地扒起泥土来，我知道彩云要把树重新栽回去，我赶紧拿来铁锨，刚要挖土，结果被彩云狠狠推了一把，平日里温柔得如一缕春风的彩云，怎会忽然来了这么大的劲儿，竟然将我推了个趔趄。

彩云固执地用手扒着泥土，那白嫩的小手怎经得住泥土的摩擦，不一会儿手便磨破了，鲜血染在树上，渗进泥土，但她始终拒绝用铁锨，更拒绝我的帮忙。彩云小心翼翼地把树栽好，之后连浇了两次水，第一次水渗下去后再浇一次，确保浇透。

之后，彩云径直进到屋里，连看也没看我一眼。

我懊恼地回到家里，把事情说给妈妈。妈妈告诉我，彩云爸爸死得早，她妈妈带着她投靠咱村的亲戚，孤儿寡母，单门独户，又是外来人，所以自小备尝世态炎凉。你只知道和云儿一起疯玩，哪知道她内心的苦处？

原以为我已经长大了，其实长大的只是个头儿，思想、感情还远远没有长大。

五

足足一个星期，彩云始终不理我。就连上学放学也是独来独往，晚上下了晚自习，已是繁星满天，过去她不敢独自走，但那几天胆子大起来了，自己回家。或许她知道，我一直在后面远远地跟着她？

或许是彩云的执着和诚意感动了天地，或许是彩云的鲜血滋养了泥土，或许是多难的生命更加坚强，那棵葡萄树一经复活，生机与活力立即爆发出来，叶子宽大，比我的手掌还要大，枝条繁盛，攀爬极快。我们先是靠墙竖了几根竹竿，后来又扎起一个木架，让其攀爬。及至夏天，竟然可以在葡萄架下乘凉了。更重要的是，经历过葡萄树事件，我和彩云之间更近了。

但令人遗憾的是，不知道为什么，葡萄树没有开花，更谈不上结果。尽管如此，我们仍十分高兴，葡萄树毕竟活了，而且生机盎然。彩云信心满满，她说：“只要不放弃，生命就有机会。”

这话，我信。

六

果不其然，第二年春天，这棵葡萄树便迫不及待地提前发芽，提前开花了。花香引得蜂蝶来，小院儿花香四溢，蜂飞蝶舞，充满从未有过的生机与活力。

葡萄树已真正走上春华秋实的生命之程。我和彩云也奔上了高考的冲刺之路。

上世纪70年代末，随着文革的结束，高考恢复，农村知识青年掀起了一股考大学、进城市、吃工资的热潮。家家望子成龙，户户望女成凤。

我和彩云披星而出，戴月而归，在题海中无休止地练兵，搞得焦头烂额，精疲力竭。我们相互帮助，相互鼓励，相互较劲，终于顺利地完成了高考。

串串葡萄挂满枝头，尽管颗粒尚小，尽管成熟尚需时日，但它让人看到了实实在在的希望。我们在希望中急切地盼着高考的结果，结果却让我欢喜让我忧，喜的是我金榜题名，忧的是彩云名落孙山。

彩云沉默了，我们沉默了，世界沉默了，那串串高挂枝头的葡萄仿佛一串串沉默，而且越来越沉默，沉默得让人心情沉重、压抑而痛楚。

我使尽浑身解数，也未能打破彩云的沉默。沉默像一把锁，紧紧锁住了彩云那曾经跃跃欲试、振翅欲飞的两道弯眉！

终于，在葡萄成熟的时候，我跨进了大学校门。临行，彩云给我装了满满一大包葡萄。这是我和彩云共同浇灌的果实，晶莹剔透、颗粒充盈的果实饱含彩云的心血和希望，饱含命运的曲折和艰难，饱含信念的执着和不弃，还有爱的青涩和纯真……可我一颗也没吃，也不敢吃，因为我怕承受不了它的味道。

大学，多少人为之拼搏、为之奋斗，日夜想往的神圣殿堂，可我进入大学之后一天也高兴不起来，因为彩云那沉默忧郁的眼睛和不会再飞的弯眉始终在我眼前晃动。我一连寄了几封信都没回音，刚刚过去一个多月，我便请假回家了。

彩云妈妈告诉我，彩云出走了，至于去了哪里，彩云没有说，只是说不让挂念她，她会好好活着。让我好好学习，不要等她了。

我急忙来到院子里，那棵葡萄树早已被连根挖出，干枯的叶子全然没有了生命的色彩，在秋风的抽打下抖抖瑟瑟，窸窣作响。彩云妈妈告诉我，在我上大学的当天，彩云便把葡萄树挖掉了。

看着这棵生命不复存在的葡萄树，我欲喊无声，欲哭无泪。从弃儿到硕果满枝，是爱的不离不弃；从硕果满枝到生命的终结，是爱的错觉。

我的彩云！