有钱了，我想跟世界拧巴

谢宗玉

有钱了，我想跟世界拧巴

谢宗玉

我至今都没搞清楚，冯小刚如何得罪那帮愤青了？以至现在不管他的电影如何叫座，但在网上，得分一直低迷。前天在豆瓣网，浏览《非诚勿扰2》的短评，有这么一句：“尽管还没看，但不妨先打上一星给丫来个下马威。”豆瓣的最高分是五星，一星是特差的那种。不看就打分，完全是深仇大恨式的讨厌，这就是某些网友对冯小刚的态度。

岁末得闲，紧连的三部贺岁片我都看过。平心而论，《赵氏孤儿》表现稍差，《让子弹飞》和《非诚勿扰2》应该旗鼓相当，但在豆瓣网，《让子弹飞》得分居然高达9分，而《非诚勿扰2》只得了6.4分。真为冯小刚冤得蛋疼。

如果说《让子弹飞》是一个喷饭式的热闹笑话，那么《非诚勿扰2》便是一则慢品细咂的苦涩幽默；如果说《让子弹飞》是一盆麻辣火锅烫，那么《非诚勿扰2》就是一锅豆腐清煮鱼头汤；如果说《让子弹飞》是一部架空了历史的英雄狂想曲，那么《非诚勿扰2》则是一部打着爱情旗号的人生沉思剧；如果说《让子弹飞》是上海的《故事会》，那么《非诚勿扰2》就是兰州的《读者》；如果说《让子弹飞》是酒满，满得都溢出来了，那么《非诚勿扰2》则是茶浅，浅得恰到好处。

基于以上原因，尽管我对姜文的好感一直超过冯小刚，并用一篇超长的影评，把姜文的《鬼子来了》抬到了无以复加的高度，但面对这两部电影，我还是冷静地给《非诚勿扰2》打四星，给《让子弹飞》打三星。我只能请那些挺姜抑冯的网友原谅我，也许是由于我本人俗得太久，俗不可耐，所以主观上排斥跟我一样闹腾的“下里巴人”，转而轻迷于中产阶层那种较为安静的“阳春白雪”？

百分之八十八的续集，都属狗尾续貂，但显然，《非诚勿扰2》不是。我甚至怀疑它超越了第一部。为了证明自己的判断正确，我又把第一部看了一遍，结果发现自己的直觉是对的，《非诚勿扰》它只是一碟匆匆奉上的爱情小点心。这种老套故事已被人写滥。之所以品相还不显太差，是靠了葛优老练的油滑、舒淇妩媚的清新和冯小刚略带感伤的镜头救的场。而《非诚勿扰2》则完全改变了爱情故事的气质，成了一部人生的荒诞剧。换句话说，它是往爱情的香囊里填塞生离死别，采用的是修辞格“赋比兴”中“兴”的手法。先言它物，以引出所咏之物。借葛优和舒淇的爱情，引出孙红雷华丽的离婚仪式和人生告别仪式。有了这两场仪式，即便葛优和舒淇的爱情如何疲软坍塌，它也有了支撑点。也是有了这种构架，冯小刚再拍《非诚勿扰3》也不是没有可能。只要编剧好，它同样可以峰回路转，柳暗花明。

不记得在什么场合了，冯小刚曾说过这么一句话，“我就像一扎啤酒，王朔把一杯二锅头倒进去，这种混合酒，名叫深水炸弹，喝完后会上头。”说这话时，他显然是清醒着的。这部电影如果离开了王朔，它的命运会如何，真的难说得很。是王朔一锤一锤把《非诚勿扰》的窄门砸开，变成外延宽阔、内涵丰富的《非诚勿扰2》。

编剧宁财神看完这部电影，叹道：“处处华彩，处处干货，许多值钱的人生感悟，友谊婚姻生死，每个角落都充盈着两个老炮的经历与思考。在这个层面上，王朔用脚趾头写也足以干掉大部分编剧。”也是上了年纪的人，才能发出这种感慨。王朔的确很强，二十年过去了，当年的小愤青慢慢呈现出老态来，其说话讲理的方式，也沉淀成一种炉火纯青式的别致和诚恳。那些随意丢出的话，绵里藏针，字字入心，有幽默，有温情，但仍是冷酷的底子，让人既爱又恨。你刚要咧开嘴笑，他话风随即一转，你的嘴巴只好尴尬闭上；等你泪光刚泛，他又一个鬼脸，逗得你直乐。不过笑得狼狈，近乎无奈。看这样的轻喜剧片，内心真有一种五味杂陈的味道。

王朔说：“死是另一种存在，相对于生，只会生活是一种残缺。”

王朔说：“我也怕死，像走夜路，敲黑门，你不知道门后是五彩世界还是万丈深渊，怕一脚踏空，怕不是结束而是开始。”

王朔说：“婚姻怎么都是错，长久的婚姻就是将错就错。”“散买卖不散交情。”“活着是一种修行。”

王朔说：“穷人才追求所谓的帝王享受，把脚当脸伺候。”

王朔说：“你要的是感情，我要的是婚姻。注定不是一条道儿上的。”

王朔说：“这不是病，这是命，我的命找我来了，我只能从命。”

……

这些句子，年轻人看，也许会觉得平淡，只能听出一些幽默的效果，但稍上了年纪的人，就知道这是岁月淬火之后的人生缄言。再通过葛优、孙红雷等人之口说出来，真有种于无声处听惊雷的感觉。

突然就奇怪了，近期三部贺岁片，葛优都是主演。但似乎只有与王朔、冯小刚搭戏，葛优才是人们记忆中的葛优，慢条斯理，漫不经心，就可把戏氛做得很足，透着一种四两拨千斤的潇洒。而在《让子弹飞》和《赵氏孤儿》里，葛优都演得太给力了，反而呈现不出他本有的艺术感觉来。其实葛优名气再大，他都属本色演员。只是他这个本色，已经相当戏剧化了，他就像一瓶万金油，即便他扮演的形形色色人物都像他本人，也不觉得扎眼。有时候我甚至怀疑，是不是把葛优的日常生活随意拍下来，也会乐翻几亿人？

孙红雷却不一样。最初孙红雷在警匪片中演邪派人物，抢劫犯杀人犯什么，小眼睛精光四射，吓得人死；接着在《人间正道是沧桑》演正直士兵，一脸相貌堂堂。再接着在《潜伏》演外表老实而内心阴冷的间谍，机智过人，处处料敌之先。现在，他又扮上一个大发了的虚无主义者，表情并不丰富的脸面，只是稍微流转一下，居然就把观众弄得哭笑不得。这种功夫也很是了不起。

但电影并不止于这些。

可以说，王朔无论混江湖多久，无论多匪气多油滑多世俗，骨子里的文艺情节怎么都抹不掉。正是这样，这部轻喜剧才会呈现出人生荒诞剧的模样来；正是这样，这部片子也可以看做是中国中产阶层的一份隐讳的生活宣言书。

很多年前，外国一些学者就预言，随着中国中产阶级的兴起，他们会马上成为社会的主流，会倡导社会的各项改革，会成为民主政治的领头羊。但事实证明，外国的学者错了。现如今中产阶级的确成了中国社会一支重要的生力军，但由于种种原因，他们并没有成为社会的精英，并不具有影响社会、引领潮流的合力，并不能在政治上取得压倒性的优势，除了有钱之外，他们同普通老百姓没有区别，一样生活在苦闷和无奈之中。他们中的很多人一开始就没有改革社会的抱负，有些人即便有，也很快就流产了。失去了生存竞争的压力之后，他们中的很多人不可避免地成了虚无主义者，找不到人生的意义和价值，他们开始与钱过不去，用钱与世界拧巴，用钱跟自己闹腾，用钱与大家玩冷幽默。

这其实也是一种很好的开始。在生存环境艰难了近两百年的中国，莫说政治改革很难，就连生活模式也是中规中矩、一成不变的。不管谁稍微违规，就有人指指点点，口诛笔伐。改革开放三十年，丰富的只是物质，人心并没有得到相应的丰富，社会生活仍呈现不出多样性来。

这时让孙红雷的“离婚仪式”和“人生告别仪式”看似荒诞地闹腾一下，对中国人封闭的思维，绝对具有某种强烈的暗示性。对中国由官僚主宰的社会架构和生活模式所构成的冲击波，或许是无法估量。在中国，小老百姓看似与官僚毫无关系，其实却处处受制于官僚，出门事事与权势有关，老百姓必须要媚权谄势，才可能分得生活的一杯冷羹。现在以王朔为代表的中产阶级突然晃了晃中指，说：NO！老子不陪你们玩了！老子要用钱玩出另一种花样来。老子的生活自己做主，怎么折腾都跟你没关系。

既然改变不了中国的政治气场，那么先来改变生活气质。而生活气质一旦改变后，中产阶级的虚无病症，也会痊愈。而中产阶级变得踏实了，沉淀了，不虚无了，他们又会把改变自身的目光再次投向社会，这时政治改革的春天也就来到了。

在电影中，王朔还用了六世达赖喇嘛仓央嘉措的两首情诗。这也是一种叛逆的象征。喇嘛是不能恋爱娶妻的，可这个24岁就命丧青海湖畔的仓央嘉措，在短短的一生中，却写了近百首情诗。这些情诗其实也就是汪国真水平，但由于他是喇嘛，情诗就变得意味深长起来，王朔把其中的一首用在李香山的人生告别仪式上，这种冷幽默式的叛逆意味就更深了。虽然网上传说这诗是后人的伪作，但这有什么关系呢？反正它已具有了喇嘛仓央嘉措的情意禅味。请容许我用这诗作为文章的结尾：

你见，或者不见我，我就在那里，不悲不喜；

你念，或者不念我，情就在那里，不来不去；

你爱，或者不爱我，爱就在那里，不增不减；

你跟，或者不跟我，我的手就在这里，不舍不弃；

来我的怀里，或者，让我住进你的心里，默然相爱，寂静欢喜。

谢宗玉，中国作协会员，一级作家。新近有青春成长小说《蝶变》、悬疑惊悚小说《末日解剖》、黑社会内幕小说《黑色往事》正在市面销售。

栏目主持：胡宏梅