永远心存敬畏
2011-08-15新疆朱子青
新疆 /朱子青
永远心存敬畏
新疆 /朱子青
前几天心情一直很低沉,今天突然间心情好了起来,想想也没有什么值得高兴的事,许多要干的事,许多的愿望,还原封不动地搁在远处呢!
早晨在公司门口碰上了一位女孩,原来在幼儿园上班,她是一个非常好的老师,家长与孩子们都非常喜欢她,每年的六一文艺汇演都是她来主持。只是后来不知何故,当了空姐,想想人往高处走,空姐是多么好的一个职业。记得在做幼儿老师的时候,她每天穿着漂亮的衣服,鸟语花香的样子,常常在公司门口就碰上了,娇滴滴地问我好,接着便袅娜地给我一个背影。听园长说,朋友曾送她一只旅行包,她突然就萌生了去旅行的念头,那样子如果不去旅行,对这只包是一种莫大的伤害,对她的人生也是一个遗憾。大约是这种念头在作怪,后来她被航空公司招录成了一名空姐,如愿以偿,天天可以旅行了。然而好景不长,她却又无法适应这种飞来飞去的生活了,工作老是走神,无论在飞机上,还是回到地面上,她时不时总能听到孩子在哭,一这样,她就不由得心慌意乱,让她放心不下,后来,她不得不辞掉空姐这个让众多女孩子羡慕的工作,又回到了幼儿园。
她向我点了一下头,问了个好,显得有些难堪,仿佛回到幼儿园是一件多么丢人的事,其实这有什么丢人的呢!我想到了社区居委会的一位工作人员,原是城郊的农民,没有多少文化,家里有好几套房,因为拆迁而获得了数百万的补偿,按理他完全可以过一种悠闲的日子,不用像我们这样早出晚归地上班,可是他却闲不住,非要找个工作。在社区这个工作岗位上,每月的工资还不够请别人吃一顿饭,可他干得很快乐,很有热情。他说在当农民的时候,一直梦想着能像工人那样上班,现在如愿以偿了。想想也是,其实在什么岗位上只要快乐就好。看着她转身离去,我仿佛听到了一声长长的喟叹,关乎生之困扰与无奈。
坐在办公桌前,一打开电脑就想起昨晚女儿的作文来,老师让她写一个小动物,因为她刚学了老舍的《猫》、《母鸡》,前两天她在我面前有模有样地背诵,尤其是猫跳上书桌在稿纸上踩几朵梅花以及母鸡下了蛋想让天底下所有的人知道它那点成绩等句子来,我就会心地笑了,感到浑身舒畅,由衷地敬佩老一辈艺术家的语言功底。只是我担心女儿在城市里生活,如何写一只小动物呢?
我建议她写小狗,因为就在半年前,她在楼下被一只三个月大的小狗咬了一口。当时正好是傍晚,她疯了一般的跑上楼,使劲地砸门,打开门,她便满脸泪水大声地说:我被狗咬了,人家说会得狂犬病的,狂犬病是治不好的,我可能活不了了……她越说越伤心,越伤心眼泪就越汹涌,那样子是因为我的疏忽造成的,她大约觉得我们大人活着的意义全在于有她,她因为被狗咬了,我们应该感到恐惧才是,没想我并没有恐惧,而且表现过于平静。不过,我能看出她有些恐惧,但更多的是怨我们没照顾好她。我又好气又好笑,心想我小时候也被狗咬过,能出什么事呢?况且她的拇指只是被小狗的牙刮破了点皮。我还是及时安慰她没什么大要紧的,可是她还是不依,不肯相信我的话,妻子在楼下闻讯也赶了上来,见状硬要我带女儿去打狂犬疫苗。
路上我问到底怎么回事,她说是另一个女孩家的狗,叫她牵着,她想摸一下小狗的脑袋,没想到小狗扭过头咬了她。当时一块玩的有一个大姐姐,家里开着超市,也被狗咬过,带她用肥皂洗了两遍,边洗边说狂犬病有多么厉害,会死人的,她这才哭了。
我想她可以写写这件事,写写咬过她的那只狗,可是女儿未等我说完,就强烈抗议,不许我再提那件伤心的事。是的,有好长一段时间只要提起这件事,她就委屈得眼泪迸花,仿佛怕全世界的人都笑话她是个胆小鬼,也明白了自己当时是多么可笑。她整天待在动画片与故事书里,除了这,她还能写什么小动物呢?我一直想带她到农村生活一段时间,让她认认一些庄稼,一些花草瓜果,看一些家畜家禽,让她明白更多的生命现象,让她实实在在地接触那些城市里所不能见到的自然生物,以丰富她的人生与心灵体验。后来,她果然写了作文,是写外婆家的一只猫,这让我想起来,果真有过一只猫来着。她在作文中写了小猫的可爱,说到妹妹老欺侮小猫,小猫于是伤心地离开了家。其中有一句话让我心动,她说:因为小猫离开了家,生活变得无趣极了,我孤独地度过了漫长的暑假……我说这句写得好极了,是自己想的还是抄的,她说在《巨人的花园》那篇童话中有类似的句子,但不是抄的。我听了并未感到意外,或者失落,只是不知道她的短短的人生经历中,有没有体会到孤独与假期的漫长。
她的作文勾起了我对猫的回忆,小时候父母去地里劳动时常常把我圈在家里,让一只老猫陪着我,现在我还能想起那只猫的样子,它常常会半夜里钻进我的被窝,将光滑冰冷的身子贴在我的胸脯上。在白天,有时候它会舐舐爪子,挠痒痒般地洗洗脸,母亲说,猫洗脸会来亲戚的;有时候它的喉咙里会咕噜咕噜地响,母亲说猫在念经呢!俨然有了法术一般;有一次我用筷子打了猫,母亲说,不能用筷子打猫,这样猫会把蛇叼到炕上来的;还有一次我恶作剧地剪了猫的胡子,被母亲打了一顿,母亲说剪了胡子猫就抓不住老鼠了……很长时间,我一直不太明白,猫洗脸与来亲戚到底有什么关系,猫真的如阴阳先生一样会念经吗?用筷子打猫后,猫为什么会把蛇叼来?筷子与猫之间到底有什么联系?
那时候,我是多么孤独啊!脑子里老想着些乱七乱八的事,我曾经试着逗猫玩,可是它太无趣了,不像邻居家的猫,那么生气活泼,只要尾巴上拴一个红布条,就会转圈叼着玩好长时间,有时候它抓住一只老鼠拖到柴垛后,故意逗半天,还教它的小宝贝怎样捕鼠。我想我们家的猫大约是老了,有些沧桑世故,后来,不知是不是我剪了猫的胡子,还是其他缘故,它确实再也没有抓住过老鼠,整天浑浑噩噩,昏昏欲睡,于是我更加讨厌起了它。我有时候觉得它给我传染上了一种孤独症,让我也不喜欢与伙伴们玩,也变得孤僻无趣了起来,没有了生气与精神,像过早地进入了暮年。
我深知暮年的光景,但并不害怕。看到英国的女王以及诸多诺奖获得者的照片,我深深地被那种高贵的气质与博学的气度所折服。前天早上,我从酒店出来,刚好是上班的时间,有很多老人三五成群地拥进了酒店。突然看到这么多的老人,大约有二三百人,带着另一个已被遗忘的那个时代的气息,洪水一般一下子涌到了我的脖颈,给我的精神与心理上以极大的压力与警示,让我有些退避不及。他们把百分之九十的生命遗落在了岁月中,而岁月给他们留下什么?鸡皮鹤首、褐色的老年斑、弯腰佝背、颤颤巍巍的脚步……我从他们的脸上完全可以猜得出,他们不是知识分子一类,但他们曾是含辛茹苦、饱经风霜的一代。看着几个组织会议的年轻人,他们提着瓜子花生,满脸笑容地欢迎老人进入酒店会议室时,我突然明白了,他们是在搞产品推介,又是关于保健品、关于长寿等的类似传销的讲座。的确,我从来没有见过这么多老人的聚会,没有这样强烈地目睹了老年的群状,它让我自然而然地与另外一个世界联系了起来,死神已昭然可见。仿佛在眨眼之间自己就会老去,不知不觉中被挟裹进这种洪流之中。其实,面对衰老与死亡,有几个人能保持从容与淡定,时光是多么残酷无情,人又是多么脆弱,阅览此时的际遇与景况,我的内心深处突然涌上了一种从未体验过的冰凉与悲伤。
正想着,我的一位女同事的爱人从办公室门前过去了,往常他总要跟我打个招呼的,但今天他却低着头悄声地走了过去。多么结实高大的一个小伙子,因为一场变故突然间萎缩了一般,整个人一下子失去了光。我的这位女同事,怀孕七个多月了却因羊水少、胎儿心率过高而不得不引产。想想她前些天还沉浸在准妈妈的幸福里,他们夫妻俩曾在电脑上选了好多孩子的名字,有男孩有女孩的,打印出来让我们帮她选。她天天都在畅想着孩子的未来,她已经做好了准备,再有一个多月就要接受亲友们的祝福了,可是,三天前却传来了噩耗。就在当晚,她哭得死去活来,恐惧与沮丧让每一位亲友的心缩成了一团。一个人未出生就已被选择死亡的命运,对谁而言都是难以接受的。生者可以叹息,但死者却无语,在年轻的母亲的心中,她有一个未曾谋面的孩子,我坚信在另外一个世界里,她们迟早要相见并重新认识的。为了让死者的灵魂得到安息,家里人举行了隆重的宗教仪式进行了安葬。是的,没有比生死更大的事了,在我的有限的认识里,死比生更为紧要,生给我们留下了回旋喘息的机会,而死则刻不容缓,大限将至,毫无商量的余地,那是不可更改的必然……
是啊!死与生是两个多么简单的人生端点,如此醒目却又如此容易忽略,这是多么难以廓清和捉摸的事。想想世界上一切生命,生存之伟大抑或渺小,高尚抑或卑下,或坎坷曲折或一帆风顺,无论什么存现形态,一切力量都起止于此,都逃不过这两个端点,这也许正是我们对它产生永远敬畏的原因。