生而为竹

孙敏瑛

那丛竹，就长在寺外一片朝南的坡地上，很有一些年头了。

正是暮春，泥地里探出几株毛茸茸的笋，棕色的壳，淡绿的幼叶，在薄如羽翼的晨光里，显出几分孱弱，几分新鲜，几分生趣。

寺院明黄的墙、精心雕琢的重檐，在竹林的掩映里更显古朴幽深。

这些安安静静的竹子，自它们慢慢于地下酝酿，还只是老竹根上一个小小的突起开始，就已听惯了这寺里的晨钟暮鼓吧。如今，青翠润泽的细叶、修长清朗的竿，可入诗、入画，看着叫人心宁。

惟有，那最靠近石阶的道旁，两竿触手可及的，却叫人痛惜。

和周围的竹子一般年纪，只是，从我站立的地方起，一直到两个人高的地方，皆看不清它原来的颜色，竹竿上刻满了大大小小的刀痕。最上面的刻痕时间最久，已经随着竹竿的成长裂开来，长成了许多丑陋的伤疤，让人触目惊心，而最下面的，有些显然还是新刻的。

那些人，刻了他們的名字在竹竿上，到底是为什么？是想久一些存在于这世上么？难道就没有想过，就因为刻了太多丑陋的痕迹又立在道旁有碍观瞻，那竹子只会更早一些被人在青年期就斫去。唉，那是完全有可能的。这里是竹林，砍了这竿，自然会有新的竹子从地下抽出来填补它。而砍下来的竹子，可以用来做笛、做椅、做凉床，稍不顶用的还可以做撑篙或晾衣架，但，那刻了字的丑陋的部分又有什么用呢？只能当柴在火里烧掉而已。

那些刻字的人，从未想过他们费了那么大的劲刻下的东西，会有一天被这样处理掉吧，不然，他们又何必要着劲伤害与世无争的竹子？

一杆好好的漂亮的竹，它的细叶可以承载雨露，可以承载阳光、飞雪，它的细枝，可歇一歇倦飞的鸟，雨露轻悄，阳光温和，飞雪轻盈，鸟啼清脆，都是很幸福的承受吧，惟有这无端的伤害，让竹背负着，随着它的成长慢慢长大，越长越丑，若有思想，它会不会对人心怀怨恨呢？

有时候人的自私心、占有心的确是很可怕的。

我曾听过这寺里一位禅师的讲道，他为参悟佛法，如今已经闭关五年了。他曾说，人有三世，种善因，得善果。种恶因，得恶果。没有偶然，只有必然。还说草有草的命，树有树的命，虫有虫的命。

他没有说到竹子，更没有说到人。但我想，天地世间，万物相通，人也是各有其命的。就像这竹子，因为生在道旁，那种伤害就无法避免。或者，又如我，因为不会圆滑，不会媚俗，不爱两面脸，在与人周旋时吃尽苦头。但我没有悔意，这么多年来以真诚交下的朋友，一个都没有少。

禅师的讲道打开了我心里的一个郁结，我安慰自己，就这样干净地活着，又有什么不好。

（选自《散文》）