唐朝的“杀人游戏”
2011-07-25魏风华
*魏风华
唐朝时非常流行的一种游戏:藏钩。
藏钩的游戏规则很简单:人们分两组,将一枚指环藏在其中一组的一个人手里,叫对方猜,猜中者即胜,负者多被罚酒。有人认为这就是现在的猜拳游戏,但据明朝胡应麟在《少室山房笔丛》称:“今之戏具与古同,而盛行于世者,围碁、象戏、握槊而已,弹碁、樗蒲、打马、打驱、采选、叶子等俱不传。”也就是说,藏钩的真正玩法已经失传。
唐朝玩藏钩时,每组可多达五十多人,两组共一百多人。当时有个人叫高映,善玩藏钩,无所不胜,即使指环被同组人攥着,他也能准确地猜出在谁的手里。当时的志怪作家、博物学家段成式怀疑他有怪术,在游戏结束后对他进行了一次专访,高映说:“要说怪术没有,但诀窍还是有的,那就是进行察言观色,注意对方的表情和举止,一如察辨罪犯,从心理学上对其进行洞察。”如此说来,这实在像现在城市里风行的“杀人游戏”了。
因为此游戏的规则很简单,但趣味性比较强,所以深得人们的喜爱,在一些夜宴之后,酒客们往往一戏,此戏尤其受到妇女的喜欢。当时,很多诗人写有这一题材的作品,如李商隐诗:“隔座送钩春酒暖,分曹射覆蜡灯红。”皮日休诗:“投钩列座围华烛,格塞分朋占靓妆。”诗中不仅道出当时人们夜宴藏钩的场面,又道出妇女们对此游戏的热爱。除了高映外,唐朝时的另一大藏钩高手叫石旻。有一晚,他与诸多朋友又玩起藏钩游戏,每次都能猜中。朋友后来将指环藏在包头软帽一侧的褶皱里。石旻注视了一会儿,笑道:“你的两个拳头都是空的,如果我没猜错的话,指环根本不在你手里。”朋友大惊。石旻继续凝视他,少顷道:“在你帽子的左翅中。”
除了藏钩外,唐朝时还流行樗蒲、斗鸡、马球等游戏,从民间到宫廷乐此不疲。这种游戏精神的内在传统,大约从唐朝建立之初就已经确定了,因为帝国的开创者李渊就是一个游戏的迷狂者。隋大业十三年,李渊和心腹裴寂在太原留守府后花园的大树下玩着樗蒲。樗蒲又称五木,五个木制的骰子往那一撒,以点分大小,输赢很快就看到了。此人正是一边玩着游戏,一边跟裴寂谈论着关于造反的事儿的。还好还好,终于以游戏的精神找到了这个帝国崇尚游戏的隐秘源头。当然是戏言。其实,我想说的是:藏钩中藏着唐人生活文化中的游戏精神,而这种游戏精神则是一个豪迈自信的时代容易忽略的。
(李刚摘自国际文化出版公司《唐朝的黑夜》)