他与梦想有个约会
2011-06-26雪凝
雪 凝
那一年,他24岁,正是梦想如花般绽放的年纪,怀揣着几百元钱,千里迢迢从老家赶赴北京。那时他单纯而又天真,除了一个当歌星的梦想,一无所有,什么都不懂,不知道该找谁,也不清楚该干什么,只是背着牛仔包不停地走。正值旅游旺季,他看着身边擦肩而过的人们,没有人注意他,尽管他踌躇满志,尽管他相貌堂堂,神采飞扬。
北京的高楼大厦富丽堂皇,可是他尚无栖身之处;北京的华衣美食令人目眩神迷,可是他只能吃最便宜的便当充饥。他知道梦想与现实之间有着太遥远的距离,想成功,要付出比别人更多的努力。他先是住几元钱一晚的大学宿舍,后来又住一个月只有一百元租金的房子,那房子是用砖头现搭的,四面漏风,北京的冬天风大雪厚,他和衣躺在床板上,裹紧被子还是禁不住瑟瑟发抖。
他想学唱歌,但是不知道去哪儿学,兜兜转转了几个月,终于找到一个老师的家门。老师让他唱了唱,婉言拒绝了。
他省吃俭用,但几百元钱还是很快花完了,无奈之下只好回家。过了一段时间,又踌躇满志地回来了,依旧想当歌星,依旧到处找收徒的老师,上了几个唱歌培训班,结果钱又很快花完,不得不再次回家。在家不久又风风火火地跑回来,反复来回好几趟,始终不死心,因为那朵梦想之花一直在他心中最柔软的地方绚烂地盛开着,他无法漠视。
父亲觉得他不务正业,想让他回家接班做生意,但是他不喜欢,他觉得把时间浪费在赚钱上是很犯傻的一件事,在他心里,只有音乐才是值得用生命去追求的东西……
都说五年一小成,十年一大成,可是有些事情不是付出了就一定有收获。无情的现实就像一把犀利的剑,将他的琉璃之梦砍伐得七零八落,经历了无数次挫折,他终于感觉到了疲惫与无奈。在梦想与现实之间苦苦地挣扎,他终究舍不得让梦想之花枯萎,便用一滴清泪把它裹成一个晶莹剔透的琥珀。
最后一次,他拿着从家中带出来的一点钱再次来到北京,买了一个数字呼机,租了一间房子,还剩几百元。他想,就用这几百元开始打拼吧。
几年之后,他成了一家文化公司的小老板,做明星经纪人,主要从事演出代言之类的工作,虽然内容跟父亲倒卖机床差不多,但他觉得好歹跟音乐沾点边,隐隐约约的,还能感觉到心中那盏不灭的灯火在跳跃。
父亲总觉得他做的事看不见摸不着,太虚,劝他搞实业。他也曾怀疑自己走错了,好像这份工作距离理想也不近。他一度去考察饭馆市场,想顺着父亲的意思干点实业,可是每到关键时刻,那盏灯就在他眼前亮起来,引着他走向一个父亲看不懂的地方。
有一次,他在中央美院食堂吃饭,随口问饭桌对面一个戴眼镜的男孩,有没有同学会拍广告,男孩想了想说他认识一个,叫肖央,北京电影学院的。
其时肖央正是大四学生,命运之神悄无声息地把他们送到了彼此面前。也许是对他们勇于坚持梦想的褒奖,当年落榜、复读考上中央美院又改上电影学院的肖央就这样得到了第一个拍广告的机会,而他则得到了一个志同道合的伙伴。肖央比他小11岁,但才华横溢,做事扎实,他一下子就喜欢上了他,两个人常常凑在一起,并给自己取了个名字——筷子兄弟。筷子有中国特色,朴素而互不分离。
2007年,他们一人出资一万元钱,拍了6分钟的搞笑MV《男艺妓回忆录》。MV上线后迅速火爆,他们成了网络红人,还得了几个网络奖。后来又拍了一部悲剧MV《你在哪里》,但反响平平。他们喜欢这种合作,但碍于工作只能把这当做玩票。
2010年,中影集团和某网站合作拍摄11度青春系列电影,邀请他们加入。这是一个短片计划,也像个选秀节目,找十个导演拍青春,每人10来分钟。来拍11度青春的大都是业内资深人士、文化圈名人,他们就拍过一点短片和广告,片里片外都不被看好。
两个人憋着一股劲,要拍出点好东西。于是肖央开始编剧本,讲述青春不再的肖大宝和王小帅重拾青春梦的故事,而他则开始写歌词,为了寻找灵感,他在地铁通道里坐了一个多月。故事写出来不短,得拍三四十分钟,投资方要求他们一定要弄短,但他们舍不得,自己凑钱往里垫,最后竟然垫进去几十万,肖央甚至连自己装修房子的钱都投进去了。
两个醉心于艺术的人终于赢得了缪斯女神的眷顾,短片《老男孩》上线后,第一天即得到了30万的点击量,第二天上升到70万,此后每天保持着80万的增长速度,目前仅在优酷视频网的官方播放次数就已经超过了8898万次。在各个电影网站上,这部片子无一例外得到了国产电影罕见的高分,而他写的歌词则成为无数人的签名。
这一年,他已经42岁。18年的岁月没有侵蚀他的容颜,浸染他的灵魂,只是轻轻地把一个曾经莽撞的少年打磨成了一个灵秀俊逸而又雍容睿智的优雅男子。他的眼神依旧如18年前一样清澈明亮,他的笑容依旧如18年前一样魅惑迷人。
“梦想这东西和经典一样,不会因为时间而褪色!”《老男孩》片尾这句话已经成为无数追梦人的左右铭。其实,这不过是他,一个名叫王太利的人,通过这样一部片子说出了自己对于梦想的一种理解。