特供那点事

沈嘉禄

前几天赶一饭局，喝茅台——等级号称特供，但入口后特冲。有个样样都懂得一点的爷说：群众都知道，茅台有特供，但特供的口味并非最佳。何也？因为做假酒的知道有人好这一口，而且喝起来直接灌进胃里，酒再好也是大江东去，故而闭着眼睛大量勾兑。

一帮吃货面面相觑，频频点头，低头夹菜。

最近，《南方周末》有一篇文章将特供话题再次挑起，群众议论颇多。我儿时虽然懵懂，也知道特供这档事。比如在四川北路上就有一家副食品店，门楣上用红漆涂着“特供”二字。牛肉绝对血淋带滴，龙虾个儿倍大，营业员对路人恶声恶气赛过镇关西。在物资供应匮乏的年代，特供二字具有无比强“撼”的象征意义，群众只有一边仰观一边咂嘴的份。那时候群众的觉悟就这样，认为生活待遇上，官家与草民、家奴与外贼就该有区别，否则伟大领袖在三年困难时期表示不吃肉，亿万群众在传颂时热泪盈眶，就不好理解了。

特供在某种情况下，动静还相当大。说个故事，上世纪70年代初，中国人民的老朋友西哈努克亲王外出访问时家里被人搞了政变，走投无路时中国政府叫他回家吃饭，还安排他四处走走，参观社会主义建设的伟大成果。亲王来上海，在城隍庙吃饭，由南市区饮食公司操办。我有个朋友是亲历者，据他回忆：“工作人员都要事先政审过，民兵在厨房里人盯人，防止坏人投毒。我是做点心的，芝麻、瓜仁要一粒粒拣过，还有一道鸡鸭血汤，师傅三下南翔才找到正宗的本地草鸡。这个鸡卵是附着在肠子里没有形成鸡蛋的卵，才黄豆那么大小，配玉白色的鸡肠和深红色的鸡血，赏心悦目。但不是每只鸡都有，开膛一看，没有，这只鸡就白牺牲了。总共杀了多少？传说是108只。但是当天亲王跟莫尼克公主打网球，打到兴起不来了，第二天再启驾。为了这碗汤，又大开杀戒。”

从这碗鸡鸭血汤可以想象中国一般情况下的特供是如何操作的，享受者又有何种感觉。如果说亲王一餐关涉外交，在乱云飞渡之中体现了三个世界划分的大局观，那么在推行市場经济的今天，特供衍变为可计价的商品，有钱人啸聚于厅堂之上图一时之快、显一时之威，比清末花钱捐个候补道台还便宜。再从民间话语考察，中国人对特供性质的“规定动作”总津津乐道，商家以此为广告宣传的用意居然也“瓜瓞绵绵”。今天连一瓶酱瓜、一盒豆酥糖上也会写上“贡品”二字，编排出慈禧太后金口品尝的轶闻趣事，表示特供历史悠久。那么老佛爷吃得，我等也可吃得。理解了这个背景，从宾馆的总统套房，到建福宫的会所，似乎就水到渠成了。其实市场经济启动后，神州大地上很多国宾馆就对社会开放了，比如钓鱼台、刘庄、从化温泉等。杭州刘庄一号楼是毛泽东当年下榻之处，留有遗物甚多，前些日子装修，毛泽东用过的东西一古脑儿搬到康山一亭子里。我对遗物与环境分离的做法提出异议，管理方回答非常坦然：活人比死人重要！

现在群众又发现：北京顺义设有特供蔬菜基地，围墙和铁栅栏环绕，保安站岗，俗称“海关大棚”，而且各省市也都在前些年辟建了特供食品基地。我个人对特供比较理解，有关方面为确保领导身体健康、中枢机关正常运转而实行特供无可厚非，同时我也像老百姓一样梦想能吃到接近特供水平的食品。但有个问题想不明白，领导在享受特供时，费用怎么算？如果按生产成本加商业利润核价的话，估计也会心疼吧。我在某区政府食堂蹭过几次饭，量足质佳，收费撑死也就七八元，有天然鲜香味的蔬果来自郊区某农业基地，这是20年前政府为解决市民吃菜难而兴建的菜篮子工程项目。朋友说：“区政府是有补贴的，当公务员也就这点好处吧。”

香港大概是没有特供这一说的，前几天公布公务宴请的菜单，公务宴请一般六道菜，人均消费450元封顶，吃不完打包。我还听说，首任特首董建华来上海公干，常去徐家汇附近一家小饭店打牙祭，对麻酱腰片、糖醋小排等赞不绝口。后来董太每次来上海也要专程去这家店大快朵颐，并买多一份回香港让夫君解馋，所幸没叫董特首拉肚子！▲