杨宁 悟道十年成“天使”

| 文 · 本刊记者 冯嘉雪 | 摄影 · 张晶

杨宁长着一张娃娃脸，声音却厚实而有磁性。现在的他每天都要看大量邮件，电话会议也总是一个接一个。与记者见面前，杨宁刚刚见过一个创业者，时间紧凑，他只好用赛百味作为午餐。刚送走客人，他又念叨：“这些日子总有一个人给我邮件，他的东西让我看得如坠雾中，本来不想见他了，但转念一想，万一这是个牛人呢，我还是见吧。”

熟悉中国互联网行业的人都知道杨宁的故事，他是这个行业最早的试水者，1999年创办了中国最大的社区网站——“ChinaRen.com”，2002年创办空中网，并于两年后上市，最后一次创业是打造了一家名为“悟空”的网络公司——起初专注于移动互联网搜索服务，如今则正在转型，但无论最后的转型成功与否，杨宁都不会将太多精力放在这个企业上了，因为他正全心投入一个新的角色：天使投资人。

很多创业者都抱怨，中国其实并没有多少真正的天使投资人，越来越多的投资者都喜欢扎堆在中后期项目上。“的确如此，这也是为什么我的投资成功率如此高的原因之一。”杨宁对《中国新时代》说，目前在中国做天使投资人是纯粹的买方市场，“就像一个菜市里都是卖苹果的摊位，我可以一个摊位一个摊位地看货、砍价，最后我能买到又好吃、又便宜的苹果。做PE的则不同，完全是卖方市场，尽管风险低，但选择权在企业手中，好像一堆人抢一摊水果，最后肯定又烂又贵。”

做完这样的比喻，杨宁自己也不禁笑起来。其实，他最初做天使投资人时是无心插柳，但在为几个创业者投资后，杨宁渐渐意识到，做天使投资是一件一举多得的好事：首先这是一种高风险、高回报的理财方式；其次，他能接触到很多新鲜事物；第三，他能帮助一些有理想的年轻人并授之以渔。

早在1999年打算回国创业时，杨宁遭到了父母的反对，在他们看来，在斯坦福读了研究生的儿子完全可以留在美国过舒服的生活，但杨宁却不以为然，“我坚信我的一生要经历大风大浪——这是我年少时的理想。”杨宁说，他从小读了很多书，除了诸子百家，还被《三国演义》、《水浒》、《说唐演义全传》、《大明英烈传》里波澜起伏的英雄故事深深吸引，“我是一个有英雄情结的人。”如此，又怎会愿意过按部就班的生活？

美国的天使投资人大多是生活阅历深厚的长者，而未及不惑之年的杨宁，竟然就做起了天使投资人，这似乎也是中国互联网行业特殊性一个折射。

“互联网行业一年相当于传统行业10年，所以我现在相当于活了100岁了。”已经连续三次创业的杨宁感叹，现在自己做不动运营了。“我以后就转向投资人的角色，再也不会做运营了。”满头乌发的杨宁形容自己像一个老道士，他自称是王守仁的传人，这位“先儒”的思想一直在指引着他做事和看问题的方式。

过去的5年中，杨宁投资的企业已有10家。现在他正筹备一个名为“乐搏”的基金。杨宁透露，新基金的资金不会超过2亿元。新公司的办公室正在装修。再过一段时间，杨宁会全心投入到这个新角色中去，就像“乐搏”的寓意：他要和创业者们一起快乐地搏一把。

“对别人的意见一点都听不进去的人，绝对‘死’。”杨宁相信，真正成功的人都有这样的气质：从善如流，闻过则喜。

成功者的气质

2011年8月末，北京的一家五星级酒店内，杨宁现身在“首届中国移动互联网投融资高峰论坛”上，当主持人邀请每位嘉宾自我介绍时，他只用寥寥数语描述了他的第三次创业，很快便话锋一转：“除了一个创业者的角色，我最近几年也是国内比较活跃的天使投资人。如果你有很好的创业项目，你认为自己具备创业潜质，即使你只有一个人，甚至什么都没有，那也没有关系，都可以来找我！”

会议间隙，杨宁总被各式各样的创业者包围着。“我能看出一个创业者未来的生死。”杨宁眨眨眼睛，“大多数创业者只要一张口，我就能看出他们是一脸‘死相’。”

阅人无数的杨宁对于创业者的评估，有一套秘笈。记者再三追问，他才道出一二，例如那些讲项目时只知道一味强调自己的东西好，特别“反抗”的人就肯定没有希望。

“对别人的意见一点都听不进去的人，绝对‘死’。”杨宁相信，真正成功的人都有这样的气质：从善如流，闻过则喜。事实上能做到第一点已属不易，能做到第二点的人则是微乎其微。而此前杨宁投资的几家公司，无论是知名社交游戏公司“热酷”、中国最大的在线音乐网站“一听音乐网”，还是致力于移动多媒体终端接收芯片的“创毅视讯”、新媒体公司“风行”等，每当杨宁给这些企业的创始人提出意见时，他们总能认真倾听。

杨宁投资的第一家公司“风行”是由曾在美国留学，后在经纬通讯、思科技术公司工作过的罗江春创立的。杨宁是斯坦福大学电机工程专业的研究生，斯坦福经常有各种聚会活动，就是从那时起，他们二人相识。

2004年7月，杨宁和周云帆创办的空中网成功登陆纳斯达克，成为中国上市最快的公司。彼时的罗江春在一家中国公司担任技术总监，但他已萌生了创业的念头。

由于缺乏创业经验，罗江春在筹备新公司时找到杨宁，“一开始我只是想请他做顾问，因为他之前两次创业都做得很成功，所以我就想请他出出主意。”经过两三次的接触，杨宁感到罗江春和他的伙伴唐柯都是很不错的创业者，便决定做他们的第一个投资人。投资后，杨宁经常为风行的发展提出建议，很多都被罗江春欣然采纳。

在杨宁选中的创业者里，乐华娱乐的杜华算是最特殊的一个，当她自己还没有下定决心时，就被杨宁一把“推”过了创业的起跑线。

杜华和杨宁的结识源自一首公益歌曲。2008年初，华友数码传媒筹备推出国内首张互联网公益大碟。作为华友世纪担任市场总监兼华友经纪（娱乐公司）总经理，杜华负责主题曲《爱心互联》的组织工作。

为了诠释世界上只有音乐和网络没有国界和地域的限制，借助歌声奉献爱心，唤醒更多人助力公益，杜华要邀请40位中国互联网大腕及两岸三地明星共同演绎这首歌曲，其中，企业家包括腾讯CEO马化腾、盛大总裁唐骏、点击科技CEO王志东、优酷网CEO古永锵等，杨宁也是其中之一。

要将中国最知名的互联网公司老板邀请到一个活动中，并且是让他们做一件并不擅长的事情——唱歌，其难度可想而知。但从联系企业家、艺人到录制完毕整首歌曲，杜华只用了10来天的时间。就是通过那次接触，杨宁记住了杜华。

2009年6月，杜华有了创业的冲动，便拨通了杨宁的电话，“当时我也没有想好自己是否要出来创业，只是想找一个前辈来了解一下情况。”

来到约好的咖啡馆，杨宁问杜华有何事，杜华表示自己想出来做一些关于音乐、文化方面的事情，杨宁则讲了自己之前在SP、无线运营方面的经验，并建议杜华的公司走“传统娱乐与新媒体相结合”的道路。

原本只想听下建议的杜华就这样敲定了新公司的发展方向，杨宁很快又问她需要多少资金，没有任何思想准备的杜华过了一下脑子就说了一个数字。最终，仅用20分钟的时间，杨宁就促成了杜华的创业，而他最终给予的投资数额也远高于杜华的要求。

“一开始杜华很犹豫，不知道自己行不行，我就说你肯定会成功。”杨宁说自己像一个伯乐，当他看到一匹赛马在拉车时，就会告诉他：你不要拉车了，应该去参加赛马！

杨宁之所以能在如此短的时间内做出判定，还是源自之前杜华留给他的印象，他认为杜华是一个执行力很强的人，“所谓执行力就是今天的事情今天完成，明天的事情今天开始做。”

杜华果然没有让杨宁失望，仅用一个月的时间，她的新公司就开张了。凭借全新的营销理念，对艺人规划的独到见解，乐华成立仅两年就签下了韩庚、胡彦斌、阿杜、安又琪、谢娜等知名艺人。如今，乐华已成为国内发展势头最为强劲的娱乐唱片公司。

装备铺老板

归根结底，在杨宁眼中，问题的关键不在于创业者做什么项目，而是在创业者本身。“成功的人应像水一样：水无味却含百味，水无形却呈万形——只有具备这样的气质，才适合做一个领头人创业。”

杨宁自己也承认，他对创业者的挑选标准很高，所谓“君子不器”，他正是比照这样的标准来筛选投资对象——君子不应拘于一才一艺，“创业者、领头羊亦是如此，他必须是一个综合体。”杨宁说，他往往是见了100个创业者，最终只会给一个人机会。

自有一套判定标准的杨宁经常会在短时间内就给创业者判下“死刑”：“你最好别创业了，今后谁投资你谁倒霉。”杨宁觉得，虽然这样的话很直白，容易伤人，但出发点却是为了对方好，否则，这些不适合创业的人既会浪费投资人的钱，又浪费了自己的时间。不过，很多创业者听到杨宁的断言时往往十分愤然，还表示要做给杨宁看，以证明他的判断是错误的。

杨宁形容自己就像游戏《魔兽世界》里那个开装备铺的老板，每天都会有很多准备打怪兽的年轻人来到他的店铺求购装备。经验丰富的老板一看就知道谁有戏，谁又会是那个当场毙命的人，对于那些没有实力的人，老板会送出他的忠告：“年轻人，别买了，你肯定不行。”对方往往不相信：“凭什么，我肯定能把那个怪兽杀死，带到你面前！”装备铺老板则悠然地说：“我在这里开这个铺子很多年，说你这句话的人很多，但没有一个人能回来。”

“我就相当于这个开装备铺的老板！哈哈。”杨宁说。事实上，果真没有一个向他放过狠话的创业者能证明给他看。

各式各样的创业者，杨宁这些年见了不少。如今的创业者大多是80后甚至90后一代，谈及他们与自己当年那一代创业者的不同，杨宁说，“现在创业者很多，林子大了，什么鸟都有。目前绝大多数的创业者都不靠谱，甚至很多已经拿到投资的创业者也不靠谱。所以我一定要找到那些‘能成功的人’，给这样的人投资。”

为了找到那1%的成功者，杨宁采取的是广撒网的方式。只要是能找到他的创业者，他都会见。

“能主动找到我的人首先就过了一关。”杨宁说，“他能找到我，说明他对创业非常渴望，是非常努力、积极的一个人。可能创业者自己都没有意识到，但这就是我考验他的第一关。”

做了天使投资人后，杨宁经常说的一句话是“我不想当曹操，错过张松”。张松是三国时期刘璋的部下，虽然很有才干，但为人短小，放荡不治节操。赤壁之战前夕，张松奉命出使许都结交曹操，结果不被曹操礼遇，言语顶撞曹操后，被乱棍打出。张松归蜀时途经荆州，为刘备所厚待，于是将西川地理图献予刘备。

“所以，不要轻易小看一些其貌不扬、没有背景的人，也许他就是有用之才。”杨宁说，因此他总是尽量给予每个人以机会，“但如果我发现这个人的问题很大，就会毫不客气地指出他的问题。”

“成功的人应像水一样：水无味却含百味，水无形却呈万形——只有具备这样的气质，才适合做一个领头人创业。”

快乐地搏一把

杨宁曾经三次创业，第一次迫于大势将公司出售，第二次尽管只用了两年就将公司送上纳斯达克，但后来空中网却由于发展过快进入了漫长的调整期。

如今做了多年天使投资人的杨宁，对空中网的评价是“上市之前做得还是挺成功的，但上市之后做得不成功。”至于原因，杨宁长叹一声，“唉，说来话长。如果真要将我在空中网的教训写下来，足够做成一本MBA教材了。”

在记者的追问下，杨宁的声调放低了很多，语速也变慢了：“其实原因不是出在我身上，当然那时候我也太年轻了，没有意识到问题的严重性。问题就出在四个字上：一心为公。”杨宁回忆，空中网创办之初，大家有一个明确的目标：上市。而一旦上市成功之后，“一心为公”的思想就被丢掉了，所有的问题也接踵而来。

“起初你怀有私心做事时，会觉得不会有什么太大的坏处。例如让自己的小兄弟而不是那些真正有才能的人管理关键部门。然而，这种私心一旦积累起来，是非常可怕的。”杨宁说，后来他才明白问题的严重性。

知道问题出在哪里，杨宁反思，“我以后再也不会那样了。”孔子曰：知错能改，善莫大焉。“每当遇到问题时，每个人都要问一下自己的心。每个人都有一部分公心，一部分私心。没有人能做到100%的一心为公，但想成大事的人就要压制自己的私心，做到一心为公。”

三次创业，杨宁积累的教训很多，做了天使投资人后，他则会将之前的经验分享给每位创业者。

“与一般的财务投资人不同，杨宁有丰富的创业、企业管理经验，所以他能给创业者很多好的建议。”在罗江春眼中，杨宁是一个智商很高的人，在分析问题时总能很快看到本质，“他的知识面非常宽，什么都懂，因此他能综合地而不是仅从技术的角度分析问题。”

现在杨宁每天的日程总排得很满，因为他除了要见各种创业者，还要经常关心已经投资的公司。

每次投资初期，杨宁都会和创业者保持频繁的联系。每周，他都会问创业者两个问题：公司最近的进展如何？你有什么问题需要帮助？

如果创业者能提出问题，他就会继续与之保持联系，开办公会议或在电话中解决问题。如果对方总是提不出问题或者公司状况不好，杨宁则干脆不再理会。

“如果不好，就让他们自生自灭。很多投资人很傻，会把80%的时间浪费在烂项目上，而我是把80%的时间用在好项目上。”杨宁说。一如他的第三次创业，起初悟空网络定位于移动互联网的搜索服务，但当他感觉在这个领域做不好时，就及时调整了公司的业务方向。

悟空搜索的创意源自杨宁的第一次创业，坚持了这么久，放弃岂不可惜？杨宁却说：“我只做肯定能做成的事情，就像今天我只投资给肯定能成功的人。一旦我判断某个事情做不成，无论是什么原因，我就不做了。悲壮的牺牲是无价值的。”

尽管做了天使投资人，但杨宁表示，自己看问题的角度、做事情的方式并没有什么改变。“我自称是王守仁的传人，他的思想一直在指引着我做事和看问题。”杨宁说，其中很重要的一条就是“知行合一”，“如果一个人能明白‘知行合一’的含义，并且能做到‘知行合一’，就会变得非常强大。”

在杨宁办公室的墙上，挂着一幅郎世宁在雍正五年时的绘画作品——时值全国五谷丰登，雍正遂令清廷御用画师郎世宁作《瑞谷》图，并降旨日：“今蒙上天特赐嘉谷，养育万姓，实坚实好……自兹以往，观览此图，益加儆惕，以修德为事神之本，以勤民为立政之基。”

“这表现出雍正的勤政理念。”杨宁望着这幅画，他理解其中的含义就是鼓励民众要天天努力干活。

杨宁就是这么一个不能放慢脚步的人。2011年，是杨宁进入互联网行业的第十二年，一个轮回之后，虽然他不再亲自披挂上阵，但收获却更加丰厚，“做投资给我带来的一大乐趣就是能做更多的事——很多感兴趣的事情我没有精力做，但可以通过投资公司来实现自己的梦想。否则就是把我累死，也做不完哪。”