刘庆邦与邵丽小说的互文性

任 动

(周口师范学院中文系，河南周口466001)

作为后现代与后结构批评的文本理论，“互文性”(Intertexuality)也被译作“文本间性”，“通常被用来指示两个或两个以上文本间发生的互文关系”。依照这种批评理论，“对文学的解读终将是一种互文性解读”，因为根本“不存在独立的文本，而只有文本之间的关系，这就是说只有互文本”［1］211－220。刘庆邦和邵丽，都是中原作家群的优秀代表，皆以小说创作驰名当代文坛，并都曾荣膺“鲁迅文学奖”，而他们的小说在形成鲜明个性的同时，也在多方面构成了明显的“互文本”关系。

一、表现丰富的人性

刘庆邦与邵丽小说创作的“互文关系”，首先在于都注重表现丰富的人性，具有人性的深度。刘庆邦认为，“文学总是要表现丰富的人性”［2］，“文学的精神是劝善的”，他写作的终极目的就是“使人们得到美的享受，心灵得到慰藉，对改善人心起到一点促进作用”［3］361－362。怀着这样的创作诉求，刘庆邦小说的着力点就放在了挖掘普通人美好的人性上面。

他的短篇小说《梅妞放羊》，借助于诗化的情节，展示了乡村少女梅妞人性中“性”意识的萌动，细腻的笔触中深藏着尖锐的艺术冲击力，让读者不由得产生震撼。故事的背景是贫穷闭塞的豫东农村，恶劣的生存环境迫使梅妞很小就开始从事体力劳动，她的主要工作是放羊。放羊时，梅妞和大自然融为一体，成为“自然的女儿”，自然界万物的生长、繁衍催发了梅妞“性”意识的早熟与萌动。

梅妞看见一只胖青蛙背上驮着一只精干的瘦青蛙，两只青蛙的尾部紧紧贴在一起。她知道青蛙在干什么，觉得这样不太好，大白天的，干什么呀!她弯腰捡起一块土坷垃，朝那对青蛙投去。她没投中青蛙，只激起一些水花。水花落在那对青蛙身上，它们竟然不受影响，只把鼓着的眼睛稍稍闭了一下，继续做它们的事。梅妞又抓了一把散土，向那两个旁若无人的家伙撒去，散土撒开一大片，把那对青蛙打中了，它们腿一弹，往水里潜去。潜去时，它们一驮一，仍不分开……

青蛙交媾的场景让乡村少女梅妞感到了羞涩，也使她有了朦胧的“性”意识。后来，小羊羔无意中吮了一下梅妞的指头，“这下可不得了，一种从未有过的奇异感觉通过指头掠过全身”。梅妞于是产生了一个重大念头:小羊羔吮一下她的指头尚且如此，倘是小羊羔的热嘴把她的奶头吮一下又该如何呢?“这个念头一出现，她的脸忽地红透，心口也怦怦乱跳”。尽管这个念头让她脸红心跳，梅妞还是付诸实践了，果然，小羊羔噙住她的奶头只吃了一下，梅妞立即有了奇怪的感觉:“说疼有点痒，说痒有点麻，说麻有点酥，连指甲盖儿都痒酥酥的、麻酥酥的，直让人有点受不了”，再试试，“奇怪的感觉传遍全身”。小羊羔吮吸她极为敏感的部位，其实已经使梅妞体验到了最初的“性”快感，虽然她还对此并不自觉，也根本不知道什么叫“性快感”，但梅妞确实从中获得了一种强烈的生命体验。这种强烈的生命体验无形中也加快了梅妞由“少女”向“女人”的蜕变，暗示了她逐步走向成熟。

评论家何弘曾说过:“始终关注人物的内心生活，努力去探索人内心深处最微妙的地方，揭示人性的复杂性，这应该说是邵丽小说的一个重要特点。”［4］邵丽小说的一个显著特征，就是善于揭示人性的复杂性，她的短篇小说《故园中的现代女人》写了两个“现代女人”:“我”和安然对真挚爱情的追求及其失落，而“故园”——北京地坛公园则是她们爱情破碎的见证。“我”发现和我爱得难解难分的男友有一天又去约会另一个女孩儿，于是“我”心底关于人类美好情感的丰碑一日之间轰然坍塌。只好徜徉于地坛公园，来排遣与抚慰“我被一场无望的爱情撕扯着”的痛苦与忧伤。在这里“我”遇到了另一个被情感问题折磨的女人安然。安然曾经为了爱情和她的父母决裂，婚后她和丈夫尚天的婚姻生活一度是非常美好的，但尚天后来的一次“婚外情”给了安然精神上巨大的一击。“她因为太单纯，因为把生活看得过于美好，一下子受到太大的刺激，又加之性格忧郁，最终导致了幻想症”，最后在地坛公园自杀。“我”和安然都是感情细腻、把真挚而专一的爱情看得高于一切的现代女性，“在要命的爱情面前”，“竟然自私到可以舍弃父母的地步”。但在当下包括爱情在内快速多变的社会，她们得到的却是失落和伤害。《故园中的现代女人》正是通过书写“现代”女性对“传统”爱情的依恋与追求，男性在爱情婚姻中道德感、责任感的滑落与缺失，揭示出人性的复杂性，传达了作者对珍贵而又难觅的真爱的思考与希冀。

二、出色的心理描写

刘庆邦与邵丽小说的“互文性”，还表现在具有心理小说的意味。谢有顺认为:“真正有价值的写作，是那种不断地靠近心灵、靠近心灵中神圣的部分的写作。”［5］368刘庆邦与邵丽的小说毫无疑问都属于“真正有价值的写作”，因为在他们的作品中，都有着极为出色的心理描写。他们在创作时，总是贴着人物写，直抵人的心灵深处，着力挖掘人物丰富的内心世界，特别是人“心灵中神圣的部分”。

刘庆邦写人时最擅长刻画少女的心理，徐坤认为，刘庆邦讲述的“故事本身不让我们惊异，我们惊异的却是作家对于女性心理的细腻把握和逼真描绘”，“真不知道他对女人的全身心的深刻理解是从哪里来的”［6］。《鞋》里的女主人公守明做鞋时，每一针都慎重斟酌，每一线都一丝不苟。而且，“老是产生错觉，觉得捧着的不是鞋，而是那个人的脚。”有一天晚上，“她把‘那个人的脚’搂到怀里去了，搂得紧贴自己的胸口。不料针还在鞋底上别着，针鼻儿把她的胸口高处扎了一下，几乎扎破了，她说:‘哟，你的指甲盖这么长也不剪剪，扎得人家怪痒痒的，来，我给你剪剪!’她把针鼻儿顺倒，把‘脚’重新搂到怀里，说:‘好了，剪完了，睡吧!’她眯缝着眼，怎么也睡不着，心跳，眼皮儿也弹弹地跳。点上灯，拿着小镜子照照脸，她吓了一跳，脸红得像发高烧……她自我惩罚似的把自己的脸拍打了一下。”这些细腻的心理描写，极为准确地把握住了对美好爱情充满期待的乡村少女的心理状态，把处在恋爱中的少女丰富婉曲的内心世界十分逼真地描绘了出来。

邵丽的小说则注重揭示人物的病态心理。如《人民政府爱人民》，对于女性病态心理的把握与开掘相当精准与到位。老驴的女儿李童在小说中虽然着墨不多，但其病态的心理还是纤毫毕现的。李童心理的病态主要体现在以强烈的自尊掩饰浓重的自卑，以及由此产生的对社会与他人的仇视，“李童的自尊是打小就在心里扎根的，这是一粒坚韧的种子，也是一粒仇恨的种子，没有被谁刻意浇灌，但生命力极强。”

由于家庭困难，李童上学时除了买学习用具，从不乱花一分钱。她的同桌是县干部的孩子，过生日时，她的爸爸竟然给她买了一件一百多块的衣服。一百多块对于像李童这样贫穷家庭的孩子来说无异于天文数字，这件事对她刺激很大，再想到父亲“每天的劳动还不能保证我们吃饱穿暖”，她有了强烈的自卑和仇视一切的心理。李童“看着大家都在快乐地吃她的生日蛋糕，也走过去拿了一块，却没吃，用废报纸包了，趁人不注意扔在便池里。回家的路上，眼泪止不住流了一脸”。此后，她不顾一切地拼命学习，走向内心的封闭与孤独，“如果哪个老师对她不好，她嘴里不说什么，可她会把这事牢记在心里，暗暗骂人家一百句狗眼看人低。有对她好的老师她也会在心里记下，她知道老师对她好只是因为她学习好，能给老师挣面子和奖金。李童小小的心灵里，被这粒种子膨胀着鼓舞着，像一句戏文说的那样，仇恨的种子会发芽。”一个十几岁的花季少女，竟然全身心都膨胀着仇恨的力量，实在让人感到可怕。在这种病态心理的驱使下，李童的人生其实是非常危险的，极有可能走向极端而毁掉自己的未来。小说虽然没有明确交待李童失踪的原因及其最后的结局，但她的病态心理绝对是造成其悲剧的一个重要因素。

三、注重细节的力量

“构成对命运、对故事、对人物最强有力说服的是细节，细节是我们洞察人物与事件的根本所在。”［7］236因为情节是人物性格成长和发展的历史，而情节由众多的细节构成。所以，刘庆邦与邵丽的小说都十分注重细节的力量。而这一特点也构成了他们小说创作鲜明的“互文性”。

刘庆邦说:“世界的存在，主要是以细节的形式存在，抹去了细节，世界就会变成空洞无物，好的小说主要是由细节组成的，我们写小说，功夫也在于写细节。”［8］所以，细节是刘庆邦小说中运用得最为成功和娴熟的叙述手段，在他的小说中，生动鲜活的细节俯拾皆是。

《鞋》中的姑娘守明，按照豫东乡村的习俗，定亲之后要给“那个人”做一双鞋子。守明的婚姻虽说也是父母之命、媒妁之言，谈不上自由恋爱，但“那个人”是很有才华的乡村知识分子，“不光会拉二胡，吹笛子，还会演小歌剧和活报剧”，守明早就知道，是她心仪已久的。所以守明对自己的婚姻和“那个人”都很满意，于是她把自己对“那个人”全部的爱意都灌注在了为他所做的这双鞋上。拿到鞋样子，守明吃了一惊，原来“那个人”脚很大，俗话说脚大走四方，“要是他四处乱走，剩下她一个人在家可怎么办?”为了留住他，守明就想把鞋做的小一点，让他的脚疼，走不成四方，但“瞎想归瞎想，在动剪子剪袼褙时，她还是照原样儿一丝不差地剪下来了。男人靠一双脚立地，脚是最受不得委屈的”。那时生产队里天天有活儿，守明只好把鞋底带到地上，趁工间休息时纳上几针。她怕地里的土会沾到白鞋底上，先用拆口罩的细纱布把鞋底包一层，再用手绢包一层，像宝贝一样“金贵”。有天干活儿是给棉花打疯杈子，刚打一会儿，守明的手就被棉花的嫩枝嫩叶染绿了，工间休息时，她来到河边，团一块黄泥作皂，把手洗了一遍又一遍。这还不算，拿起鞋底时，她先把手可能握到的部分用纱布缠上，捏针线的那只手也用手绢缠上，直到确信自己的手不会把鞋底弄脏，才开始纳了一针。有一次，守明的妹妹趁她一错眼神，拿起鞋底纳了几针，守明一眼就发现了，一发现就恼了，她质问妹妹:“谁让你动我的东西，你的手怎么这么贱!”并把鞋底往床上一扔，说她不要了，要妹妹赔她。因为当地的规矩是，“给未婚夫的第一双鞋，必须由未婚妻亲手来做，任何人不得代替，一针一线都不能动。让别人代做是犯忌的，它暗示着对男人的不贞，对今后日子的预兆是不祥的”，所以守明才生这么大的气。《鞋》通过守明给未婚夫做鞋这一件生活中的小事，运用一系列生动的细节，展示了她的美好情感及对幸福未来的憧憬，一个纯朴而又柔美的少女形象就这样矗立了起来。

邵丽的《水星与凰》是一篇探讨合理婚姻生活的短篇小说。作品以第一人称“我”的叙述视角介绍了水星与凰的情感故事。文本中有大量生动的细节描写，增强了作品的艺术感染力。“我妈急匆匆地去找凰。凰那会儿正和女儿吃晚饭，饭桌上只有豆芽和一盘青菜炒肉丝，肉丝比头发丝粗不了多少。我妈说，凰，你看看给孩子过的什么日子!”凰与水星离婚后，一个人带着孩子生活，日子相当拮据窘迫。“肉丝比头发丝粗不了多少”这个细节，读后不由得让人对凰的遭遇心生同情。“细节的好处在于它仍是形象化艺术化的东西，到头来还是很含蓄，很混沌，给人许多联想，使短篇小说纸短情长，开拓出辽阔的空间。”［9］“纸短情长”，正是《水星与凰》艺术上获得成功的一个重要原因。

四、富有个性的语言表达

汪曾祺说:“语言是小说的本体，不是附加的，可有可无的。从这个意义上说，写小说就是写语言。”［10］1刘庆邦与邵丽驾驭语言的能力都很强，他们的小说语言既能出色承担叙事的功能，也形成了各自的独特个性，从而成为他们小说创作取得突出成绩的标志之一。而富有个性的语言表达同时也就成了刘庆邦与邵丽小说“互文性”的一个重要标志。

刘庆邦的小说语言富有豫东农村的地方色彩，自然而本色。赫姆林·加兰说:“应当为地方色彩而地方色彩，地方色彩一定要出现在作品中，而且必然出现，因为作家通常是不自觉地把它捎带出来的;他只知道一点:这种色彩对他是非常重要的和有趣的。”［11］89刘庆邦创作时非常自觉地“为地方色彩而地方色彩”，善于提炼豫东农村的方言土语，这些散发着泥土气味的语言让人感到亲切，增强了作品的地方色彩，而“地方色彩浓厚了，民族风格、民族气魄就容易形成”［12］87。

请看刘庆邦小说《美满家庭》中“光棍儿”耿文心的一段话:“这闺女满嘴都是外国话，打个手机，不是恼，就是爷死，再不就是噢开。天凤最看不惯她二哥，认为她二哥有几个钱就烧包儿烧得不行了。”耿文心是“胎里带来的”盲人，“两个眼窝儿都瘪瘪的，连一颗眼珠子都没有”，无法目睹精彩的世界，又一直住在偏僻的乡村，他对社会的认识主要来自于“听”电视。他把有钱人耍派头叫做“烧包儿”，把英文单词“No”、“Yes”、“Ok”，念成“恼”、“爷死”、“噢开”，就非常恰切地表现了他的身份与性格，个性鲜明，呼之欲出。

邵丽的小说语言有典雅含蓄与幽默调侃两种风格。《马兰花的等待》里的马兰花是一个“打工妹”，但她到城市打工并不像其他“打工妹”仅仅是为了挣钱，马兰花渴望的是作为城市人的身份，一种精神上的优越感。因此，马兰花每个月都要上一次茶馆，要一杯果汁或者一杯柠檬茶，“让那杯饮料陪她坐上两个小时，神情安然笃定”。即使“用她全部的收入来维持这杯茶，和这个喝茶的姿态”，马兰花也要通过“喝茶”的行为，期待人们把她当成一个有钱的女人，或者有闲的女人，实质上也就是希望人们把她当成一个城市女人。只有这样，她才会感到踏实和欣慰，甚至“会恍惚感到幸福”。作者以典雅含蓄的语言，反映了普通农村妇女的无助和抗争，但在某种意义上，这种抗争又是绝望的抗争，马兰花的等待是一种没有结果的等待，而马兰花在遥遥无期的漫长等待中“其实已经很满足现在的情景”，无疑加重了作品的悲剧意味，引发读者对马兰花这样的农村妇女命运的思考。

邵丽始终有两幅笔墨，她的小说语言时而优美典雅、诗意浓郁，时而俏皮生动，富有调侃的意味。长篇小说《我的生活质量》中，县长潘明军不满意妻子马秀秀的相貌丑陋，但又考虑到自己的政治前途而不想离婚，后来马秀秀生孩子，妹妹马清清来伺候姐姐，清秀漂亮的马清清让潘明军难以把持，找个机会与马清清“做在了一处”，“潘明军搂了清清，才知道这女人和女人不一样就是不一样，他以极大的政治热情，完成了干群之间的融合。”用“政治热情”说明潘明军膨胀的性欲，用“干群之间的融合”指涉男女的交媾，以“社论”式的“主旋律”语言描写人性的龌龊，表达的是邵丽对某些领导干部喜新厌旧、见异思迁的不道德行为的鞭挞与痛斥。

2010年11 月，在郑州举行了“坚守与突破——2010中原作家群论坛”，与会代表达成共识，认为中原作家群是指以河南作家为主体，包括国内河南籍作家在内的一个重要作家群体。中共河南省委宣传部副部长李庚香说:“出大作，出大家，出效益，出影响，是中原作家的重要使命。”［13］作为中原作家群的优秀代表，刘庆邦和邵丽的小说所取得的突出成绩、社会效益和广泛影响，体现了中原作家的使命感和担当精神。

［1］陈永国．互文性［M］//西方文论关键词．北京:外语教学与研究出版社，2006．

［2］刘庆邦．得地独厚:谈煤矿生活与文学的联系［J］．作家，1994(1)．

［3］刘庆邦．民间［M］．乌鲁木齐:新疆人民出版社，2002．

［4］何弘．因为理解所以悲悯:邵丽小说简评［N］．文艺报，2007－11－13(2)．

［5］谢有顺．活在真实中［M］．北京:中国电影出版社，2001．

［6］徐坤．刘庆邦的眯眯笑与文学与酒的关系［N］．中华读书报，2005－02－16(10)．

［7］刘恪．先锋小说技巧讲堂［M］．天津:百花文艺出版社，2007．

［8］刘庆邦．哪儿美往哪儿走［N］．解放日报，2008－11－09(11)．

［9］刘庆邦．短篇小说的种子［J］．北京文学，1997(9)．

［10］汪曾祺．汪曾祺文集·文论卷［M］．南京:江苏文艺出版社，1993．

［11］赫姆林·加兰．破碎的偶像［M］//美国作家论文学．北京:三联书店，1984．

［12］梁斌．漫谈《红旗谱》的创作［M］//中国当代文学:第2卷．上海:上海文艺出版社，1989．

［13］李庚香．中原作家群与时代使命［J］．作家，2011(3)．