少说“符合实际的假话”

邓伟志

（作者为民进中央原副主席、上海大学社会学系教授）

写亲历的回忆录是文化的传承，是正史的补充，有的还是对正史的校正，是一件严肃的事情。可是，在一些回忆录当中，夹杂有凭空捏造，当然这是罕有的。说“符合实际的假话”的回忆录，就不是一篇、两篇了。既然“符合实际”为什么又称其为“假话”呢？这是因为有些人利用事物的复杂性来忽悠读者。

任何事物都是过程，有长又有消。认识嘛！也是有先又有后。比方说，对一个事件的看法，可能是先赞成后反对，也可能是先反对后赞成。如果这个事件是错的，有些人在写史料时，只说自己反对过，不说自已赞成过。他说他“反对”过，你不能说不是事实，可是只字不提自己赞成过，那就是弄虚作假了。有些人反对的声音可能很低，而赞成错误事件的调门可能很高，影响可能很恶劣，那么，如果避而不谈赞成过错误事件，那就是更假了。

人啊！水平有高低，觉悟有深浅。可是，如果大家是脚碰脚共事多年的，就免不了有“彼此彼此”的地方。如果早有分歧，早有争斗，那就不可能长期共事。可现在有些人写回忆录，如果那同事后来出毛病了，就只说那人一直在“批”他、“顶”他；反之，如果那同事后来升上去了，成了正确代表了，就只说那人一直在“表扬”他、“支持”他。也不想想，既然共事，就一定受过同事的称赞，也一定受过同事的责难。没有“称赞”和“责难”，还能算同事吗？如果只讲一面，不讲另一面，那就是不真实。

时势造英雄，时势也造狗熊。中国政治运动一个接一个，折腾来折腾去，上了年纪的人，谁没挨过整，谁没整过人。今之剃头者，人亦剃其头。如果只讲挨整的历史，不讲整人的过去，那被你整过的人会心服吗？有位外国教授，在北京教了一年书以后，见了我，说：“在一年里见到的都是挨整的，怎么见不到整人的？”是的，这是值得思考的。在日常生活中有往事如烟的现象，并不奇怪，在正儿八经的、经过反复推敲的回忆录里，如果也是只有挨整的，没有整人的，似乎就是怪事了。

还有些老同志的子女，在其父母挨整时，吃过苦头，受过委屈，过来人历历在目，谁也不会忘记他们那段悲惨的历史。可是，有些子女在父母被打成“敌人”时，也站出来气势汹汹地划清界限，上台揭发过爹娘，其中有不得已的，也有自觉自愿的。恕我说得重一点，“文革”中有的老同志之所以自杀，除了是因为受不了万恶的造反派头头的残酷斗争以外，个别人还同那“一恶”的子女容不了他们有关。如今爹娘平反了，正确了，怎么只会骂人家有罪，不想想自己也该忏悔呢？

历史不是泥人，可以任你随意捏来捏去。即使档案毁了，知情人也不会都患健忘症。人心是肉长的，也是铁打的。人心是杆枰。历史是曲折的，不像北京的长安街那样笔直；历史是复杂的，不是绝然分明。黑白是分明的，黑与白之间有中间色。非此即彼是有的，亦此亦彼也是有的。今人在讲历史时，要力求客观、全面，还历史本来面目。由于任何人也只能占有历史的一个侧面，即使是总揽全局的人也只能看到全局，看不清局部，只能看到上面，看不清下面。力求全面修史，事实上也很难全面；力求准确，也很难做到十分准确。行文中有倾向性是难免的，有感情因素作祟也是可以理解的。问题是倾斜度不可超过临界点。那怕是过了一点点，历史便会走样，变形。讲“符合实际的假话”，是形而上学。把复杂的历史简单化，不利于后人学习和参考。