马东旭的散文诗

河南 马东旭

烤面筋的人

烟雾缠绕，在尘世，他尚未修炼成佛，级别处于凡间。

风一样柔软的身子，无人招架，手执一串串的面筋，在炭火上熏烤，翻来覆去，像翻来覆去的蜕变，升华，或者死。他以低音吆喝，怕惊动市容。他的泪还没有碎完，即使碎完，只属于自己，不属于来来往往的人群，或没有血丝的城管。作为佛家弟子，他是有罪的，本质上接近于俗，取证于以食为天。

风吹东平原

空荡的小村，灯火不明。母亲在自己合十的手掌上，落下泪水。

大风吹过了东平原，吹过颅骨中的缝，黑夜的冷。它无视人类的爱与恨，背叛了秋天。

申家沟的玉米提前坠落，大面积倒进雨水。秋天内外，剩下荒凉的海，浸泡身子、古陶，一些谷物霉变。苦难汹涌，我的头盖骨开始松动，像刀口走过。

睡在路边的人

允许他低一些，黯淡一些。

秋天来了，再允许他凌乱一些，一个人游走于人间，天下是茫然的。风吹起时，身子倾向凋零，有落花的感觉。他没有马匹和高粱酒，遇到黑夜，抱住落叶，抱住自己的江山，设立界碑，圈地为王，像宋朝一样蜷缩，附属于金，不反对割地求和，暂且有小国寡民的意识。是否心怀天下，借机北伐，尚待进一步考察。他躺在一个人的漩涡，眼睛里没有灯红，也没有酒绿，像南宋隐逸的词人，设下圈套，或暗语。

捡垃圾的人

秋天略带颓废。冷，开始侵袭。

这个人间不是你的，也不是我的。你携带大量的废瓶子，身体倾斜，恰好构成卑微的姿势，向着垃圾桶，服从于胃，对着汹涌的人群，沉默不语，眼睛干涸，像个剃度的人无视于天上掉落的秋叶，和红男绿女保持着隔世的距离。

麦 子

黑夜从大地上升起。

雨水浓重，闪亮的果子开始受难，腐烂，发霉。

父亲躲在如豆的灯下，咕噜咕噜抽着水烟，一头芦苇花在燃烧。

这是第七次写到麦子，站在痛苦的芒上，没有歌唱，没有金黄的蜜语，闪电般的美好。

只有大风吹动的平原一无所有，和申家沟，像一枚尖锐的钉子，闯入肉体。

曾祖父

他抱着东山，抱着东山上的一棵麦子，一棵贫穷的麦子跪下。

背井，把先祖的名字刻在桃木上，把又瘦又弱的村庄抛给雨水。任凭两手空空，悲痛时不出一粒细小的盐。一路上太阳飞过，黑夜飞过，野兽飞过。风把身子吹向东又吹向西，吹向南又吹向北，落脚在平原：旱三年，涝三年。

苦难不远，虬枝滚遍肉体，拔不出的一根成了深渊，流出屈辱的泪滴。最终曾祖父死在了那里。骨头在半尺厚的黄土下，化为一团冷雾，上升，恰似东山山上的月，轻轻走过最高峰。

写 下

他的声音低下来，在申家沟成为隐喻的一部分，不能被阳光照亮。

他以狼毫蘸着泪水，写下三百年的疾苦，和幻想。写下一涌再涌的阵痛，趾骨上露出的红与白。写下明月，瓦当，笃定的荷。写下一行行圣洁的光，支撑肉体。写下寒露，霜降，二十四节气中的冷。写下麦子扬花，抽穗，大地上的五谷喂养生灵。写下“逆”，美好或温暖。

最后他拨开雾，写下一枚橘子的内部的真，及蚂蚁。

活 着

这么多年，一个人在贫瘠的潮湿里潜水，翻来覆去，缺少氧，和丁香花开。不沾染烟火，任刀法零乱。

姐姐，我多么愿意活下去，到田垄走走，收藏秋天的庄稼与粮食。回望祖坟上的草，草尖上的露珠，露珠里的光，归于自然。挑选最小的矢车菊陪我去远方，拽刀北上，饮马河洛，进入水调歌头的流浪生活。

直到飞雪连天，寂寞成灾。一头栽下去，不再醒来，不再喊生命中的疼。

传 说

江湖上的他，只是个传说，像一道暗，或闪烁的桃花，保持沉默。

飑线突袭时，整个豫东平原晃了晃，所有的房屋断裂，炊烟停止飘袅。一群亡灵在天堂口回望的姿势，足以让申家沟的疼汩汩不绝。

女人处于梦魇。

他穿上黑衣，配上淬了剧毒的针，充当侠客，把喂养生灵的庄稼托付于春天，把自己托付于水，救赎申家沟。他带领诗歌里的十万个句子，风起云涌，头上长满大片的雪。河流回到春天，与爱。流落他乡的桃花，像灾民，撤回春天。他的脸上烟火明灭，隐于梵音，而大地拒绝发言，返回低音区。