华中最后的秘境:神农架

图/文/易红 编辑/任红

它是世界上中纬度地区唯一保存完好的原始森林。

它是我们国家唯一以『林区』命名的行政区。

它是我国内陆的一块净土，野生动植物最后的诺亚方舟。

它的神秘、神奇、神话让世人啧啧称奇，而它能幸存至今，更是一个奇迹。

神农秋色映农家

神农架的溪谷

神农架的神由来已久：远古时代，神农氏就在此遍尝百草，采药治病。但神农氏神通再大，却也无法攀登悬崖峭壁，于是，他搭起天梯，登上峭壁林立的地方，后来，搭架的地方长出了这片茂密的原始森林。从此，这个地方就叫神农架。上世纪四十年代，一个叫贾文治的房县县长，带了一干人马去探察神农架，在给当时南京政府的报告中称：神农架“古木参天，翼蔽如城……浓林如墨，鸟飞难通……八月中旬降雪，翌年五月底始融，积雪山顶，达数月之久。且一年之中阴霾四合，罕见晴日……”我们小时候常听到大人们说“再不听话，就叫‘野人家家’把你抓去”，长大后才知道那并非大人胡乱哄吓孩子，这世上真有“野人家家”，而且那“野人”就在离我们宜昌不远的神农架。

神农架，位于湖北省西北部，与重庆市的巫山县毗邻，是长江与汉水的分水岭，总面积3253平方公里，辖4镇4乡和1个林业管理局、1个国家级自然保护区，人口总数8万人，是我国唯一以“林区”命名的行政区。这“架”在华中地区雄视一方，被誉为“华中屋脊”、“绿色宝库”，是联合国教科文组织圈定的“人与生物圈计划”的成员，也是“亚洲生物多样性保护示范区”。保护区内保存有完好的前寒武纪地质结构、原生和次生生物群落，拥有各类植物3700多种，各类动物1050多种，几乎囊括了北自漠河，南至西双版纳，东起日本中部，西到喜马拉雅山的所有动植物物种。专家们说，这是地球上唯一一块可以和南美洲的热带雨林相媲美的神秘地带。

这里风光卓绝，山花烂漫、岩壁如削、草甸如织、鹰岩兀起、飞瀑挂岩、林海茫茫、藤蔓似网……并且因正好是巴山与秦岭的交会处，长期地处偏避、交通不便、古老诡异的巴楚文化在此沉积，并被顽强地保留下来，古朴的民风，奇特的文化，吸引了无数的专家、学者、作家、摄影家。他们长期扎守在此，只为神农架稀奇古怪的人和事，“野考”迷们，十几年来钻在神农架的深山老林里，与世隔绝，只为寻找那传说中的野人……

香溪源，佳人源此生

每逢三月，香溪河畔桃花盛开的时候，河水中就可以看到一种粉红色的鱼（其实是一种古老的水母）。它们形似桃花、分身四瓣、晶莹透明，在水里轻飘慢游，一群群，一簇簇，精灵般可爱，它们如同水里的春天，与桃花一起出现，与桃花一起消逝。

从兴山出发，沿着香溪，直接去往它的发源地一一香溪源。香溪作为长江的万千支流之一，这条仅仅60多公里流程的河流竟然哺育了两位著名的才子佳人，屈原和昭君。

想当年昭君初出汉宫，诀别村寨，泪湿春风，两岸的桃花不忍她离去，纷纷飘落溪中化作鱼儿，鱼群绕船一直护送昭君远去。这些鱼就成了香溪河特有的一种“鱼”，叫桃花鱼。每逢三月，香溪河畔桃花盛开的时候，河水中就可以看到一种粉红色的鱼（其实是一种古老的水母）。它们形似桃花、分身四瓣、晶莹透明，在水里轻飘慢游，一群群，一簇簇，精灵般可爱，它们如同水里的春天，与桃花一起出现，与桃花一起消逝。

沿着清泉逆流而上，溪水一会儿潺潺流淌，一会儿哗哗奔腾而下，见惯了别处的绿水，香溪源河道里的水特别晶莹冷艳，《茶经》把此泉封为天下第十四泉。走过小桥、流水、山花和瀑布，但见一个不大的深潭，源源不断的泉水从地下涌出，如果不是一旁大石上书“香溪源”三字，还真想象不出这里就是香溪的源头，一个一开始就精致柔美的源头。

箭竹

关于香溪香起何处，据《兴山县志》载：“昭君临水而居，恒于溪中浣手，溪水尽香。”“香溪水味甚美，常清浊相间，作碧腻色，两岸多香草”，故名“香溪”。又传说碧绿深潭是炎帝神农氏采药后的洗药池，池水尽得神农百药之精华，故芳香袭人。其实香溪源香飘飘的真正原因，是香溪源头的独特植被所致。好山就有好水。这里四面环山，云游雾绕，古木参天，林间一年四季百花争芳吐艳。

特别是在海拔千米之上的山坡、沟谷之中，生长着大片大片的野生菊花。每到秋季遍山开放，满目金黄。这种野菊花形娇小，但香味奇特，因有别于其他菊种，尤其是香味奇异，植物学家将它命名为神农香菊，它的花、叶、根都可提取香料，而且香料的含量极高。香溪源头终年繁花盛开，香溪自然千古香飘飘了。

繁花枯竹 静放异彩

我们第一次注意到时间的“流逝”，并非同死亡的概念相连。但等待使我们感觉到了时间：倘若无所期待——期待欢乐，期待假日，期待自由，期待一份美好的感情，我们便无法感到幸福。这些箭竹不管春夏秋冬在空中如何变化，它们都身处时间之外，一动不动，静静枯荣，独自风光无限。

离开香溪源，我们继续上山。汽车沿着盘山公路蜿蜒行驶，路况出奇的好，与人们想象中的原始森林道路有天壤之别。由于神农架位于中纬度亚热带季风区，气温偏凉且多雨，海拔每上升100米，季节就相差3至4天，正所谓“山脚盛夏山顶春，山麓艳秋山顶冰，赤橙黄绿看不够，春夏秋冬最难分”。果然，随着海拔的增高，太阳已不知去了哪儿，气温渐渐降了下来，那灰暗的、雨雾迷蒙的天空中竟飘落下零星的雪花，而且越来越大，五月飞雪让人措手不及。雨雪中的风景一路寂寞地展开，没有人迹，没有名称，没有雕琢，是那种山高路远、飞鸟难渡的冷清寂寞。

翻过一个垭口（垭：两山之间可通行的狭窄山口），前面的风景陡然给了我们极大的回报：山路铺在了彩色的花毯上，一丛丛杜鹃花开得热闹非凡，开得热烈执著，开得孤芳自赏。这就是有名的神农架高山杜鹃。它们一般生长在海拔1000－2800米之间，每逢5－9月花期，树高2－10米的杜鹃，由低海拔到高海拔依次盛开。这时的神农架，无论脊岭山坡，还是沟谷岩坎，千树万树杜鹃开，灿若云霞，一步一美丽。在神农架林区三千多平方公里的土地上，滋生杜鹃花树的林带就占了三分之一，各种杜鹃就有秀雅杜鹃、红晕杜鹃、香雅杜鹃、喇叭杜鹃、长蕊杜鹃、水仙杜鹃、照山白杜鹃和麻花杜鹃等20多种。杜鹃花成了神农架的代表，成了神农架的区花。

坡上山间的箭竹丛一概呈长方形，环山而生，成块连片，且间隔几乎一样，排列有序，就像是人工种植的。是谁这么种植呢？只有神仙了。我们强烈感觉是：神农架确实是神仙居住的地方。近看这些灰褐色的箭竹丛，深深浅浅似精巧的铅笔画，没有丝毫绿意，但一旁热热闹闹的野花、绿草在提醒你：现在是春夏时节。这些箭竹都怎么了？当地人说，神农架箭竹的生命周期是七十年一个轮回，现在它正是枯败期，七十年后它们又会长出青绿。

这瞬间的印象来得快去得也快，我们第一次注意到时间的“流逝”，并非同死亡的概念相连。七十年，一个人的一生一世。但等待使我们感觉到了时间：倘若无所期待——期待欢乐，期待假日，期待自由，期待一份美好的感情，我们便无法感到幸福。这些箭竹不管春夏秋冬在空中如何变化，它们都身处时间之外，一动不动，静静枯荣，独自风光无限。

神农谷，神农顶，天人合一的极致

虽然这里没有寺庙的香烛缭绕，但同样让人有得道飞升的快感：偌大的天地只被我一人拥有，只有我与幽幽峡谷亲近，与大自然赤身相见，那是一种久违了的力量。

神农谷和神农顶是两个靠得最近的景点，之间大约二三分钟的车程，但景观截然不同。作为群山之顶的神农顶，其险峻只有在近处的神农谷才能显现出来。

神农谷，被誉为“神农第一景”。垭口外是草甸、箭竹林、冷杉、杜鹃构成的起伏舒缓的山景。垭口内则别有一番洞天。临栏而立站在垭口中心，阵阵雾气就像是大热天拉开了一个巨大的冰柜大门一样迎面袭来，脚下则是万丈深涧，石林丛生，山势奇绝壮美，云海诡谲幻怪。虽然这里没有寺庙的香烛缭绕，但同样让人有得道飞升的快感：偌大的天地只被我一人拥有，只有我与幽幽峡谷亲近，与大自然赤身相见，那是一种久违了的力量。

而真正的神农顶四周不过是一片高山丘陵，不像我们去过的许多名山，山顶有名寺古庙，钟磬木鱼声声，香客烛火袅袅。神农顶就是一个自然的山顶，缓坡处的一块巨石上写着的“神农顶”三个字，提醒我们已立于制高点。

神农架神农谷云雾

高山杜鹃

果然，放眼四周，群山万岭尽收眼底。其实真正的神农架的主峰是对面的一个无名峰顶，海拔3105.4米，号称华中第一峰，清代称这里为“神农山”，民国时期，此主峰有“木城”之名，即森林浩瀚、密如城垣之意。如今公路已通至主峰脚下，徙步旅游爱好者可以从一条山沟往上攀登。若要登顶，最好选在盛夏时节，因冬季大雪封山，无法进入，春秋季节仍是山下绿水山顶冰，即使是初夏，阴坡和深沟还有厚厚的积雪，很难攀登。

板壁岩，听说“野人”来过

这一带的确历来就是目击“野人”较多的地区，多次发现“野人”毛发、粪便、脚印、足窝，路边不时有“野人现身处”的告示牌。这里地形变化大，公路一边是低缓的草甸，另一边却是深不可测、无边无际的原始森林，非常适合“野人”迅速奔跑藏身。

在神农顶到板壁岩的路上，浓雾阵阵袭来，车行云海，之前多次听说好几起游客在此离奇失踪事件，失踪者许多天后才在几十公里外的地方找到尸首或至今仍无音信。有的说是被“野人”抓去了，有的说是妖雾突降，进了迷魂阵走失。这一带的确历来就是目击“野人”较多的地区，多次发现“野人”毛发、粪便、脚印、足窝，路边不时有“野人现身处”的告示牌。这里地形变化大，公路一边是低缓的草甸，另一边却是深不可测、无边无际的原始森林，非常适合“野人”迅速奔跑藏身。加之“野人”之谜是那样吸引人，它的神出鬼没、似有似无，给神农架增添了许多神秘色彩。一有风欢草动，人们往往把事情弄得很卡通。让人相信的解释是游客好奇偏离路线，误入原始森林迷路所致。

还有一个暗藏的杀机就是那忽来忽去的神秘浓雾。上世纪的房县县长贾文治在给当时南京政府的报告中称神农架：“山顶常为云雾所笼罩，其土壤中含水分特多，故树上满生苔藓，如遇日光蒸发，瘴气时起，嗅之令人不爽。”人若与瘴气相遇，并不是“嗅之令人不爽”这样无伤大雅，而是九死一生。有人亲眼见过瘴气在森林卷来时天昏地暗、飞沙走石的阵势，可谓惊心动魄。所以，一旦远离游道是致命的，在森林里转悠几天找不到出路，又无野外生存的经验和技能，断粮断水，坐以待毙。野考人员遇到的一些尸骨多半是这样造成的。因此，这里路边处处可见的路牌，时时提醒游人“请不要偏离游道”。

板壁岩风光奇绝，苍茫辽阔，苔藓、蕨类铺在地上，残垣断壁如中世纪古堡，一片旷古洪荒的原始景象。尤其是石缝里长着不少奇特的柏树。一问才知那叫铺地柏，又叫“千年矮”，树干只有二十公分高，酒杯那么粗，树枝却有十多米长，向四周蔓延，一铺一大片，约五十多平方米。据说，此树一千年也长不到一米高。在神农架的高山上，它们长得枝叶浓密，如岩石上停着一团绿云。喝水时，当地人掰下一小段竹枝，趴在地上演示就地取水饮水。城里人不太接受，他一本正经地“教导”我们：不用带水上山的，这里的水是干净的，山下喝的水就是从这流下去的。他说的没错，整个神农架林区根本没有自来水厂，当地人享用的就是这山上流下去的无任何污染的纯天然山泉水。

大九湖，天高梦远

这里人们世代深谙采集、培育和使用中草药，采药、制药都是家传，许多当地人都算是半个“郎中”。四五十岁的人，都上山采过药。从春天始，采药人每月都要上山，月月开什么花，长什么草，结什么果，找什么树，他们都能如数家珍。

大九湖是神农架林区的一个乡。它是世界上中纬度地区罕见而珍贵的典型亚热带高山湿地。在“抬头见高山，地无三尺平”的神农架的崇山峻岭间，你很难想象有着这样一种开阔的美丽，群山簇拥下，阡陌纵横，草场连绵，面积竟然达到七千多亩。这里平均海拔在1700米以上，被称为神农架的西藏。

大九湖千脚屋

大九湖湿地

蔚蓝色的天空上飘着的云朵，有着牛奶一样的亲切质感。给我们带路的农妇脸上就泛着两朵可爱的高原红。她刚40岁就已经有了孙子，还从未到过神农架的首府松柏镇，“再走三四个钟头，就是重庆的巫溪县了。”我突然想起在资料上看到这里是著名的川鄂古盐道，巫山大昌的盐巴曾经从这里通过马帮，运送到汉江流域甚至湖南的一些地方。

沿村路望去，看见顶覆茅草，立在路边，像是从地里长出来的自然天成的老木屋，每根原木似乎都还能闻到它们的味道，当地人叫它垛壁子，也叫“千脚落地”。据说神农时代就开始流传，是农家世代用以栖身数千年的居住形式。“垛壁子”搭建非常简单。先将数根木头横竖相叠垛成四壁，上立一个人字架，盖以树技、竹棍和茅草，房屋便建成了。因此，只要有力气，傻子也能把房子盖起来。“垛壁子”虽然简陋，农家却能自得其乐。屋内必不可少的是一口火塘，一般挖在堂屋内，火塘里烧着柴火，经常是一家人围坐在火塘边，瓦罐里煮着腊肉土豆，火塘里烧着苞谷粑粑，凳子上放着核桃板栗，铜壶里煨着自酿白干，边吃边喝，有说有笑，划拳行令……如今也只能在大九湖这样的山林深处还可见到垛壁子的身影了。

大九湖的村名之说，印证了“薛刚反唐”的故事。1000多年前，唐中宗被母后武则天贬为房州庐陵王，他做梦都想重登帝位，特命薛刚为帅，在大九湖屯兵、练兵。彼时旌旗猎猎，战马嘶鸣，那可能是大九湖历史上最热闹的一瞬。但时光荏苒，一切归于沉寂。尽管移民来来去去一代又一代，当年各营和元帅大帐的称号，却作为村名延续了下来。大九湖村旁边的10个居民点，分别叫做一字号、二字号……帅字号。

清晨，村民们都在忙着将木屋门栏打开，猪崽和小牛犊哗啦啦地涌出来，活蹦乱跳地窜向草场，这里的家畜的生活水准是很高的，它们吃的是中草药，喝的是矿泉水，拉的是六味地黄丸。天黑时，村民们再各自将自家家畜赶回家，但从不担心丢失的问题。

这里人们世代深谙采集、培育和使用中草药，采药、制药都是家传，许多当地人都算是半个“郎中”。四五十岁的人，都上山采过药。从春天始，采药人每月都要上山，月月开什么花，长什么草，结什么果，找什么树，他们都能如数家珍。这里的山民生活虽然很艰辛、闭塞，但完全没有乡下劳作之人未老先衰之态，五十多岁的人，从外貌看上去，不过三十岁。真难以置信。

上年纪的村民儿时随处可见的巨杉树，毁于“砍砍伐檀兮”，大片的湿地变为“干地”。好在目前林区政府已在大力退耕还草，保护高山湿地，大九湖的湿地风貌隐退的步伐有所减缓。在湿地保护区，动物开始回迁，湿草丛中不时会发现一些鸟窝、鸟蛋。

夜晚这里繁星点点，但真的不能久视，多看一会儿，就会透不过气来，感觉那些繁星似乎扑面而来压向你，而你知道，一切都深邃而渺远，心里空落落的。