心灵的高原——与申伟光“超验艺术”有关的两个关键词

陈孝信/文

一、心灵

相比而言，最重要也最关键的核心词是“心灵”，或曰“心灵本体说”。此说源于申伟光所修练的佛教“净土宗”。我不谙佛学，仅知一二，不敢卖弄。在这里只有忠实摘录申伟光的几个重要论述，以备参考：

“世界上最大的东西是什么？是心灵！”（参见《申伟光谈话录》，P223，以下凡引此书一律简称《谈》）“万事万物唯心造。”（参见《谈》，P322）“以心传心，以心印心，以心为印，印证万物。”（参见《谈》P316）“心”在这里究竟为何物？通常所说心官即是思维器官——大脑。佛学上对“心”却有着更丰富更深刻的说法，此处再援引几个最主要的观点：“三界所有，是为一心”，故“万法一心”。（参见《佛学大辞典》，文物出版社，P351）“照见本心，湛然清静。犹如满月，光遍虚空，无所分别。”（同上）“唯心”说大哲人——王阳明又进一步引伸、发挥了上述种种观点，构成了一个庞大的哲学体系，影响广布，直到今天。他的一个著名说法是：“心心寂灭，无身心想，犹如虚空。”（同上）由上述可见，“心”即真心、清净心、虚空、本性。限于篇幅，对此观点我们不作详辩。我们要格外关注的是申伟光以下几个与艺术创作有关的观点。

1.用心作画。一定要与你自己的心灵连接起来，要非常真实，而且要深刻。（同上，P22）架上绘画最根本的就是心灵的东西。（同上，P4）创作要直指人心。（同上，P227）创作是对人类灵魂说话。（同上，P223）我们不是为了画形而画形，也不是为了画色彩而画色彩，而是为了表达我们心中的感受。（同上，P37，但要注意：这种“感受”又不是感觉或情感——引者）高层次的艺术是在精神层面上，最高处是心灵层面。（同上，P51）

2.创作的过程是“忘我”地对“心灵内在的观照”：绘画可以达到一种忘我的状态，但要明白真正的忘我是一种什么状态呢？真正的忘我状态是对心灵内在的观照。心灵深处的空性始终是亮的，……最根本的本性是亮的。……这个忘我不是绝对的无我，它是真我的一种显相。（同上，P45）其实每个人都有自己的“宝藏”——不同于别人的，这叫“母语”（同上，P59）这也是“心灵的另一片天地”。（同上，P27）从内心深处去发现、开发想像力、创造力，直到诞生了新的形式和语言的时候，这才是艺术的真谛。（同上，P15）以上这些论述使我想起了佛家的“心相”之说。据说当年宋朝的大才子苏东坡曾开玩笑地问好友佛印：“你看我坐禅的样子像什么？”佛印回答：“像一尊很高贵的佛。”佛印反问苏子：“我像什么？”苏子回答：“像一堆臭牛粪。”佛印听后默不作语。苏子回到家中把上述问答得意地对苏小妹进行了复述。苏小妹听后说：“佛印说的是心相。他心中有佛，故看你如佛；而你心中有粪，故看他如粪。你还有什么可得意的？”苏子听后大惭。“心相”其实就是一片纯真、虚空的内心对外界万物的映射，也可以说，就是“心目所见”或“心内成相”。我坚持认为，这是完全可能达到的一个境界，而这真是申伟光那些“怪诞”图像生成的一个谜底。他的所画，实是“心目”所见之“心相”。“心相”正是他的创造之源。

3.一个艺术家的成长主要是心灵的成长。“心灵”、“心性”既是先天所有，又须后天修炼。要超越普通人，心灵之眼才会敏锐，也才能更具有洞察力。（参见《谈》，P65）修炼“心灵”的最高层次是用“佛心看世界”，而这也就是“心灵的高度”。（同上，P129）达到了这个高度以后，艺术中就会充满了“慈悲的东西，欢乐的东西，高贵的东西，悲悯的东西”。（同上，P27）而这几个“东西”正是申伟光的艺术能感染人乃至震撼人的“地方”。所以，申伟光的艺术的确起到了春风化雨并能使人心灵相合的作用。

左 作品86号 油画100cmx80cm 2006年 申伟光 右 作品85号 油画180cmx160cm 2006年 申伟光

二、超验

所谓“超验”，关键是一个“超”字，也就是说，申伟光及其弟子们究竟想“超越”什么？又能在多大程度上实现“超越”？

“超越”什么？首先是超越现实，超越世俗，超越大众。“艺术在本质上是与现实疏离的，真如阿多诺所言：‘最完善表现的艺术也不可能与现实叠合，艺术具有超越性。不升华和超越，就没有光芒照在世界的众生和万事万物上面。’”（同上，P317）站在中国这个具体语境中来理解的话，申伟光所要超越的正是庸俗社会学的艺术教条，以及“主流艺术”本身（包括“主流”倾向、“主流”价值观）。仅此而言，倡导“超越”就是一种进步，一个具有积极意义的正当“反拨”。倘若抛开这一层社会学因素，“超越”现实、世俗、大众就未必都是正确、合理的。其次是超越经验、情感（包括苦痛、孤独感）、人性等等。这一层超越所指向的是“主情”论的古典主义以来的人文艺术传统，还有倡导“艺术即经验”、“经验即生活”（杜威语）的后现代艺术。这就必然会引起诸多争议。当然，我们可以承认他的艺术做到了“直指心灵”，并升华到了“形而上”的终极层面。他的这些作品是让受众去“开悟”而非“共鸣”的。但是任何人都没有足够的理由去“反人文”、“反经验”和“反日常”。如此说，并不是要否认或贬低申伟光“超验艺术”的“形而上”精神品质及其终极意义。相反，我是力图站到一个开放、多元、宽容的立场上，充分地承认它，肯定它，揭示它。再次是超越理性、概念、逻辑。这一点，前面已有所涉及。自叔本华、尼采举起了“非理性”这面大旗以来，“非理性”思潮也就成了整个20世纪的主潮之一。在我看来，申伟光的这一“超越”与“非理性”主潮是有关系的，甚至可以说就是这个主潮的东方式“反应”。尽管申伟光所尊奉的是佛学——回到“真如空性”。他所反对的恰恰是利比多“潜意识”。但他的整个主张和主要矛头还是针对人类理性和理性精神（尤其是欧洲18世纪“理性”启蒙和中国宋明“理学”）。

最后，还有一种超越，即前面论述到的二重性、矛盾性、矛盾对立。这在哲学上叫“调和矛盾”或者“超越矛盾”。其实，这也仅是一种理想或某个人的信念而已，实际上是很难做到的。

由此可见，所谓“超越”不单是利弊互见的问题，而且极难实现。可在申伟光身上，却仿佛是个奇迹。他以高贵的志向、超常的意志和苦修般的坚强毅力、坚韧不拔地秉持、坚守了二十个春秋，终于硕果累累，令世人瞩目。

何谓“超验艺术”？最简洁、直白的解释就是：通过创作神秘超验的景象，从而体现真实生命的光辉和空灵。（同上，P2）关于神秘、超验，我们都有了答案。此处的“景像”（有时又称之为“精神样式”、“视觉形象”、“心灵呈现”、“形”等）究竟是什么？我认为，更确切地说是一种“拟像”或“化像”。所谓拟，就是比拟、类似。“拟像”就是用来比拟“实在”、“道、“佛理”的视觉形象。“拟像”既是“心目”所见之“心相”，也是从宇宙万物中提炼，并从艺术史中“创化”而成的图像，故又称“化像”。不管是“拟像”还是“化像”，说到底都不是纯粹的“无中生有”或“先天所有”，而只能是后天所有，经多重心理积淀（视觉经验的，艺术史的）以后，经想象（冥想、默想、神思）而呈现于心灵，再经“心－手”对应而完成画面。就最近几年完成的几个系列（尤其是在“管状体”系列——1988年至1995年的作品——以后所完成的，如“蠕动的软体”系列、“花瓣状”系列、“肢体、肌肉状”系列、“火焰状”系列、“海洋生物状”系列、“簇毛状”系列等——这些描述词都是我给加上的，申氏自己一概不给命名，唯有年份、序号，在画面上也不签名。他甚至说：真正的艺术没有作者）而言，已具有一定的独创性是没有疑问的。在他早期的“管状体”系列中，我们还可以找到莱热等西方大师的影子。如今这些影子已被“清除”，或者说已被超越，东方的意笔、工笔的成份不断地被挪用，被加强，越来越由外向内、由实向虚、由复杂向单纯转型，重要的是，它们既不是抽象，也不是表现，而是处于“似与不似”之间的“活体”，也就是说都是有生命力的“景像”。所以，它们始终是生动乃至鲜活的，令人感动乃至极具诱惑力的。不仅如此，更为深刻之处还在于：它们虽说是“超验”的，但却借助了心灵的“拟像”，使画面上处处都燃烧着生命的火焰，放射着精神的光芒，透显着心灵的晶莹、美丽，证悟着自然、宇宙和人的“合一”，象征着生生不息的光明和永恒……从而达到了他所向往的——“心灵的高原”。

2010.4.8－5.14

完成于南京草履书斋

左 作品69号 油画180cmx160cm 2006年 申伟光 右 作品75号 油画100cmx80cm 2006年 申伟光