哥,我是小贝

妩媚儿

那年清明节,父母回乡下老家给爷爷奶奶上坟,再也没回来。6岁的她还不懂人生苦难,只是为父母的不再归来而任性哭闹。14岁的哥哥董小宝、这个已经和父亲差不多高的倔强少年,不哭也不闹,只是紧紧地把她抱在怀里。

在别人的帮助下料理完了父母的丧事。她不再哭闹,但总是追在董小宝后面要爸爸妈妈。她不爱吃董小宝做的半生不熟的饭,不喜欢董小宝洗完后皱皱巴巴的衣服,不喜欢董小宝给她梳得乱七八糟的小辫儿……

那天晚上她不肯睡,爬起来又一次扯着董小宝喊:“我要妈妈!”董小宝忽然把她从被子里面拉出来,用力握住她的肩膀说:“妈妈死了,别再找她了,他们都死了,不会再回来!”然后扑在床上号啕大哭。那是父母离开后,她第一次听到他哭。

她开始像依赖父母那样依赖董小宝,她一声一声地叫着“哥”,内心被一种恐惧填满,她害怕有一天董小宝也会离开她。但最终,董小宝还是抛弃了她。

那天是周末,一大早,董小宝破天荒用了半个多小时给她扎了两个小辫子,给她穿上新买的白色连衣裙,然后带她去了公园,坐了她眼馋了许久的旋转木马。他还买了她爱吃的冰糕:把零食塞满她的小背包……

可是,第二天早上醒来的时候,她躺在别人家的床上,而小宝已经不见了。收养她的叔叔婶婶是父母生前的好朋友。虽然他们说小宝出去打工了,但她还是认定,她被小宝卖了。然后,他拿着卖她的钱跑了,不要她了。她恨他,从此不允许任何人提起董小宝。

她迅速地接受了彻底被改变的生活,开始主动学习做家务,洗自己的衣服。她知道,在小宝离去后,她已经彻底丧失了一切撒娇和任性的权利。她又有了大她1岁的哥哥。有时候会偷偷欺负她。好在养父母是疼爱她的,会在她每年长高的时候为她添置新衣,好吃的也总会为她留下。但她对他们,有爱,更多的却是感激。

16岁时,她以第一名的成绩考入高中。一年后,养父下岗了,而哥哥面临高考。一天晚上,她到客厅喝水时,听见哥对养母说:“妈,我不管,反正我得上大学。”“不行!小贝成绩比你好,她能考上好大学。我没有钱供你们两个。”养父的声音不大,但是很坚决。她在那一刻打定主意,让哥去上大学。

哥的高考成绩非常不理想,于是哥与养父关于复读的问题又开始争吵,但养父依然坚持小贝必须上大学。而她同样坚决地说:“我不考,我决定了。”争执不下时,养母说:“小贝,你必须考,你知道吗?小宝已经给你攒够了学费,你必须上大学,别辜负了他,他不容易。”

她愣住了。11年后,她终于第一次让自己重新在记忆里寻回了董小宝这个名字。

养父告诉她,当年小宝知道14岁的自己根本就没有能力照顾好6岁的妹妹,于是决定自己外出打工。“从你读小学四年级开始,小宝每个月都会寄钱来,我们都给你攒下了。是爸爸妈妈没本事,这些年,让你跟着我们受委屈了……”养母握着她的手哭了。

她因瞬间到来的幸福感而眩晕了,原来小宝从来没有抛弃她。原来他一直在爱她,以她当年所无法理解的方式。

钱寄自广州,没有具体的地址,甚至邮戳上邮局地址也是不固定的。她下定决心:一定要到广州找到他!一年后,她考上了广州的大学。在这期间,她依然在寻找。而小宝依然将她的学费寄回老家。大学毕业后她留在了广州,找了份推销保险的工作,为的就是利用一切机会寻找他。

就在她近乎绝望的时候,她在网上看到了一组新闻照片:一个窄小的书报亭前,一个瘦弱的男子用嘴叼着工具,用仅有的一只手在修理自行车……当目光落在那个男子的面部特写上时,她眩晕了——那不是董小宝吗?他的目光依然那么清澈,他眉角上的神情依然那么清晰。

看完新闻后,她心痛得几乎无法呼吸:那个她恨了10多年的董小宝,19岁那年在建筑工地打工时,因机器操作失误失去了一只手,从此辗转街头,想方设法谋生。他捡过破烂,卖过报纸,发过广告传单……直到3年前开了这个简易书报亭,一边卖书报、一边修理自行车,妹妹是他乐观生活的惟一动力……

她出现在董小宝的报刊亭前时,董小宝正在给自行车换胎:嘴里叼着扳手,右手将车胎定位、锁紧,然后将扳手从嘴里递到右手上……这一切,他做得相当熟练。细密的汗珠在他粗糙的脸上像小河一样流淌,看着他脸上的淡定和从容,还有隐约的笑意,她仿佛穿越时光回到了18年前,那个抱着她坐旋转木马的14岁少年正向她缓缓走来。

“姑娘,你……”她良久的沉默引起了董小宝的疑惑,当他将询问的目光投向她时,不禁愣住了:眼前亭亭玉立的女孩正泪流满面地凝视着他!

“哥,我是小贝……”

选自《现代女报》