为了母亲的微笑

■ 李国强

从小时候看连环画开始，我不知不觉养成一个习惯，喜欢阅读名人传记，参观名人故里，寻访名人遗踪。在共和国60华诞前夕，我去了叶剑英元帅的家乡，缅怀这位为人民立下丰功伟绩的开国元勋。

叶帅故里位于梅县雁洋镇，故居就在虎形山下的虎形村。这是一幢极为普通的客家民房，木架砖墙青瓦，8间小房，1个天井。在一排大同小异的农舍建筑中，毫不起眼。然而，山不在高，有仙则灵；房不在大，出了叶帅，参观者就络绎不绝。

叶帅自幼在虎形村读私塾，11岁离家到丙村中学、东山中学就读。1916年他18岁，这年中学毕业，便到南洋谋生，次年考入云南讲武堂。从此，他告别家乡，投笔从戎，走上了职业革命家的道路。

在纪念馆和旧居，一张叶帅母亲的照片吸引着参观者的目光。叶帅母亲两岁就到叶家当童养媳，是一位勤劳善良的劳动妇女。照片上的老人慈祥端庄，面带微笑。这张照片摄于风雨如晦的年代，是叶帅母亲一生唯一的一张照片。1946年，叶帅得到这张照片，一直珍藏在身边。1954年，叶帅在照片下方端端正正地题写：“为人民的中国而欢心，为人民的儿子而微笑。”言为心声，这诗句一般的题词，表达了叶帅对祖国对人民的赤诚之心和对母亲的孝顺之情。

叶帅母亲深明大义。为了母亲的微笑，叶帅青年时代就告别母亲，出生入死，挺身为祖国而战，俯首做人民的儿子。1927年广州起义失败后，叶帅曾潜往香港，看望过母亲。母亲说：“自古忠孝难得两全，这个道理我懂！”这话一直激励着叶帅为了革命而抛家弃母。叶帅精忠报国，无疑是那个时代母亲对儿子的最大心愿，也是儿子对母亲的最好报答。

叶帅一生充满传奇色彩。在共和国十大元帅中，叶帅虽不像有些老帅那样统兵一方，打过许多大仗，但他长期居于最高司令部，协助毛泽东等运筹帷幄，决胜千里，担任着诸葛亮的角色。尤其是在党和国家面临危险的严峻时刻，叶帅总能坚守信念，成竹在胸，拨开迷雾，屡建奇功。

长征途中，叶帅识破张国焘企图分裂红军和危害党中央的阴谋，不顾个人安危，挽救了红军，挽救了党。毛泽东引《三国志》的话称赞他：“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂。”以后，毛泽东多次谈及此事。1967年在“文化大革命”的一片“打倒”声中，毛泽东还摸着自己的脑袋诙谐地对人说：“叶剑英同志在关键时刻是立了大功的。如果没有他，我没有这个了。他救了党，救了红军，救了我们这些人。”

毛泽东去世后，在江青篡党夺权的危急关头，叶帅机智果断，安邦治国，在粉碎“四人帮”的伟大斗争中，发挥了决定性的作用。

“文化大革命”后期，叶帅重返中央领导岗位后，临危受命，高瞻远瞩，两次力请邓小平出山。1973年，他积极向毛泽东建议，让邓小平从江西回北京，重挫了张春桥等人觊觎党和国家以及军委领导要职的阴谋。“四人帮”被粉碎后，他又多次劝说华国锋，坚请邓小平第三次复出。他高度评价邓小平是“老帅领班人”，为中央形成改革开放的坚强领导作出了独特的贡献。

沧海横流，方显英雄本色；危险关头，铸造旷世奇才。西方一位哲人说过：“在每个伟大人物的一生中，都有一个维系其成败得失的时刻，在此紧要关头做出的行为抉择，代表了他所能采取的最高水平的行为。”这三件事，都是叶帅在关键时刻“采取的最高水平的行为”，也是母亲最引以为骄傲和自豪的事。

为了母亲的微笑，叶帅俯首甘为孺子牛，鞠躬尽瘁，死而后已。他心系人民，无论是硝烟弥漫的战争年代，还是如火如荼的建设时期，总是以人民的利益为重、为先、为本、为急。

叶帅一生功勋卓著，但他从不以功臣自居。粉碎“四人帮”以后，党内、军内有不少同志要求他主持党中央工作，他都婉言谢绝。他出以公心，为党荐贤选能的历史已经并将继续证明，叶帅是何等英明！有人对叶帅说：“主席不是对你给予很高的评价，说你是吕端大事不糊涂吗！”叶帅说：“那对我是个告诫，大事不糊涂，小事还有糊涂的地方呀！”叶帅谦虚谨慎，知己知人，为党为公，高风亮节，深受人民爱戴。

叶帅勤于学习，雅好诗词。叶帅学生时代就品学兼优，一生勤奋好学，文史哲经，诗词歌赋，诸子百家，无所不读，无时不学。他把座右铭压在办公桌的玻璃板下：“抓紧时间工作，挤出时间学习，偷出时间休息。”毛泽东喜欢叶帅的诗词，曾嘱陈毅：“五言诗去请教董老，七言律去请教剑英。”80岁时叶帅发出“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明”的千古绝唱。晚年散步时还常常背诵《长恨歌》《琵琶行》、大观楼长联等。勤于学习，使叶帅文武兼备，成就了一位儒帅、奇帅和诗人。

叶帅爱故土亲乡民。解放后，叶帅三次回乡，三次都到母校，三次都亲切会见家乡干部群众。1953年春，叶帅第一次回乡，就勉励丙村中学和东山中学，下最大决心，为国育才。母校40周年校庆，叶帅题词：“东山，是初升的旭日光芒照耀的地方。”70周年校庆时，叶帅又发来300多字的贺电，说饥者梦食，渴者梦饮，现代化建设对科学文化如饥似渴，东山中学任重道远，要不懈努力。其言谆谆，其情切切。

1980年5月13日，叶帅最后一次回乡，这时他已是83岁的耄耋老人了。叶帅与母校师生握手交谈；在旧居与乡亲一起品尝客家饭菜；看望香洲兵变的烈士家属，并赠款济困；为父母扫墓。在接见地、县党政军机关干部群众、指战员时，叶帅语重心长地说：“人老了，总想回来看一看。希望梅县地区生产一天比一天发展，人民生活一年比一年改善，在发展生产的基础上提高文化科学水平。”人之既老，其言尤真。这是叶帅对家乡的殷切期望和最后嘱托，是伟人博大胸怀和常人肺腑真情自然的流露。

叶帅这一次回乡，儿时生活的记忆，母亲慈爱的面容，再次涌上心间。暮年的他壮心不已，对故土乡亲一往情深，写下《回梅县老家》：

“八十三年一瞬驰，木窗灯盏忆儿痴。人生百岁半九十，万丈霞光值暮时。”

伟大源于平凡，盛名蕴于无华。功勋彪炳的元帅，才华横溢的诗人，身居高位的国家领导人，叶帅一生为国为民，赢得母亲的微笑，是大忠大孝之人，是从虎形村走出来的人民的儿子。

母亲的微笑，源于内心对祖国新生的期盼，出于对儿女精忠报国的欣慰。而精忠报国者，历史不会忘记他，人民不会忘记他，虎形村这经年累月川流不息的参观人群，就是证明。