东亭，是巷不是亭
2010-01-23□梅吉
□ 梅 吉
东亭，是巷不是亭
□ 梅 吉
渴望被一个男孩喜欢，不是我的错。
初二那年，我喜欢穿过东亭那条长长的巷。
那巷据说是民国年间修建的，都是青石的墙，朱红的瓦，低窄绵长的石路在这城市的繁华里，显得孤僻寂静，还有因为岁月浸染的沧桑。那一年，我的父母离婚，我跟了妈妈。
性格里那股子忧伤铺天盖地的，我越发地沉默了。迷上了那条巷后，即便回家的时候要多绕几条街，我也愿意。
还有一个秘密，巷子里的那对情侣。
他们有着那样幸福的神情，手牵手旁若无人地穿过长长的巷子。男孩低着头说话，女孩侧着身子听，他白色的衬衣，她蓝色的裙子，经过我身边时，整个世界都停了下来。
我每天都去东亭巷等候，有时候在巷子里来回走几遍才能碰上他们。那个夏天，我窗台上的指甲花开得特别艳，我把花捣碎了，把红色琼浆敷在特意留长的指甲上。
巷子里的那个女孩，涂了粉红色的指甲油。
我见过他们胸前的校徽，是附近一所重点高中的学生。
初中毕业的那个夏天，我看见男孩和女孩在巷子里争吵。他们的声音那么大，不是我故意要去偷听。
男孩说：如果你们之间没什么，那这封信是怎么回事？女孩抽泣得厉害，拽着男孩的手，却说不出话来。
我站在那里很恐慌，这是我第一次看见他们争吵，第一次看见那女孩哭泣。我不知道要不要赶紧走开，但我的步子又虚又软。
曾经那样幸福，给过我快乐的男孩女孩，他们，是在说分手吗？
是的，男孩是在大声宣布分手，他的眼里没有往昔的温暖，那些微笑的片断都在这里终结了，他的冷漠那么坚定。
男孩离开的时候经过我身边，瞥了一眼，就径直走了。
女孩颓然地蹲了下去，哭得不可抑制。
我不过是旁观了一段青涩恋情的开始和结束，不过一年多的时间，不过是两个夏天，所有的微笑都可以仇恨起来。
我不愿意和米拉说起那些情景，因为米拉就是我关注了一年多的那个女孩。那天下午，我坐在米拉身边陪她，不知为什么，一向沉默的我对她非常的亲切。
米拉说：你还不回家吗？我说：你一个人在这里，我不放心。
她泪眼婆娑地看我，勉强扯出一丝笑意：他都不担心，你担心？你认识我吗？
我认识你的指甲，你看我也把指甲染红了，写作业的时候我特紧张，生怕老师发现。
她扑哧地笑了。
小孩子。她说。其实她比我大不了多少，两岁而已。
就那样和米拉熟悉了起来。每天经过东亭巷的，不再是米拉和那个男孩，而是米拉和我。我在巷子口等她，两人牵着手从这边走到那边，再从那边走到这边，叽叽喳喳的，有聊不完的话题。
很快的，米拉考上了成都的一所大学。她写信给我，她说：成都的火锅真辣，梨树街的小吃真多呀，杜甫草堂真的有草房哦……
我开始用功地学习，因为我也是高二的学生了，希望两年以后，我也能去成都。
有个男孩在东亭巷等我，他穿白色的衬衣，阿迪达斯的球鞋，书包斜斜地挎在一边。我经过的时候他说：你叫什么来着？我吓了一跳，四周看看，确定是在和我说话。
苏真真。
我是方旭言，因为没考上大学，转到你们学校复读高三。你挺可爱的，不介意我们做个朋友吧？
硅酸盐为主的矿床主要包含高铝硅酸盐、高钙硅酸盐、碱性硅酸盐、钙铝硅酸盐、镁铁硅酸盐矿床，其主要矿物组成包括高岭土、铝矾土、硅灰石、透辉石、绿帘石、石榴子石、绿泥石、霞石、沸石、云母、橄榄石和角闪石等。在这类尾矿中一般同时富含石英。我国大多数的煤矸石中富含高岭土，其储量达180亿t，全球排名第一[13]；栾川洛钼集团炉场沟尾矿库钼尾矿中石榴子石含量在60%～65%等。
我不知所措地看着他，心跳得厉害。
他笑：你没拒绝我就当你同意了。他的眼睛是浅浅的双眼皮，鼻子很挺嘴唇很薄，笑的时候露出一口小兽样的齿。
这个城市开始进入雨季，到处都要发霉了。方旭言拿着伞在教室外等我，没有避讳。同学们暧昧地笑，我把书本哗哗地往抽屉里摔，不想解释。
和他走在人来人往的街上，我在想：若是大人看见了会怎样？他们一定以为我们已经在一起了吧，肯定会气得不行，没准还会给我一个耳光或者罚跪呢。想着想着我就笑开了，能碰上倒好，也算轰轰烈烈了一番。
我写信给米拉，问：牵手的感觉是怎样的？可是写着写着就发了呆，信纸上居然有方旭言的名字。赶紧撕掉，心烦意乱的。
米拉放假回来的时候，她的头发变得很短。她笑着说：真真，你牵手了吗？快招来！
我躲她的胳肢，说：你指甲上的花真漂亮！
果然是臭美的女孩，话题很容易就拉远了，开始聊大学里的化装舞会。我不再是那个用花汁染指甲的小孩子了，开始涂白色的指甲油，伸出手抬眼去看还假模假样地轻轻吹，就好像是大人了。
妈妈终于看到了在楼下等我的方旭言，她没有打我的耳光也没有罚跪，她只是在家里不停地打扫卫生，不愿意歇下来。
她不可置信地看我，寂寞？你才多大呀？她打电话给爸爸，让他想办法。我听见他们在电话里商量，要让我转校，要把我送到哪里，要怎样怎样。
他们终于看见我了，终于重视我了。我在心里冷笑，扭头出了门。
我是在去找米拉的路上碰见方旭言的，在东亭巷。他斜挎着书包从对面过来，他说：你去哪里，真真？
我不应他，继续往前走。
他追上我，一把拉住我的手。那是第一次，我的手被一个男孩的手牵着。他的手很大，很温暖，还有常年打篮球磨出的浅浅的茧。我曾经无数次地幻想他牵起我手的情景，可等到这一切真的到来，我脑子里满满的，全都是那天下午米拉在巷子里流下的眼泪。
真真，你哭了？
真真，你怎么了？
我说：方旭言，你还记得她吗？
谁？
米拉。我说。是的，方旭言就是以前和米拉一起牵手走过巷子的人。
我只是想经历她所经历过的，我说，我经历过了，不过如此，所以，我们以后不要再见面了。
我开始安静地上学，只是不再经过东亭巷。我怕一走，所有的回忆就会纷至沓来。一年后，我结束高考，去了广州。我说，米拉，广州的阳光真多，街道真喧嚣，女孩真漂亮。我说，米拉我伤害过两个很善良的人，我曾经很想知道他们之间的一切，想来真傻，我不过是叛逆的渴望长大的孩子，请原谅我，米拉。
是我写信挑拨米拉和方旭言的关系，没想到他们真的分手了。我一直记得在东亭巷与米拉和方旭言擦身而过的心情，我羡慕他们脸上的幸福，我期待有人站在我左边，牵我的手。
渴望被一个男孩喜欢，不是我的错，错的是，还没有长大。在穿过那条寂寞的长长的巷子时，风很安静。
大学里，有个同学对我的城市充满好奇，他说，你们那里什么名胜古迹最出名？我说东亭，民国年间修建的，很古老，是文物。
东亭是座亭子吗？他问。
不是，东亭是个巷子。
责编/刘小瓷
