点子大王何阳：江湖已不属于他

◎罗小敷

10年前，何阳以诈骗罪入狱。2009年6月，何阳出狱意图重出江湖。不过，10年已过，世间已是另一种繁华，江湖还会是他的那个江湖吗？

2009年11月下旬，北京已是寒冬，建国门外大街一幢建于上个世纪末的高层商品楼的一层，推开破旧的一扇小门，经过狭窄幽暗的通道，进入到何阳家的客厅，因为主人入狱10年，这里还处处遗留着10年前的陈旧气息。

当年花费好几万元的高档电视机与音箱套装，如今成了留着无用、弃之不舍的摆设；铁制小茶几是何阳当年自己的发明，今天他仍然会给来客演示抽屉的多种功能。

这幢在北京黄金地段的房子，周边却是一片残破景象，被垃圾与断壁残垣包围着。

点子大王的光辉岁月

去年6月份，何阳从监狱刑满回来，新华社用《点子归来，大王不再》的标题，报道了何阳的出狱。

现在何阳与从监狱带出来的助手住在这里，一日三餐靠叫外卖解决，出门的交通工具以地铁为主。大街上车水马龙，人来人往，这位蜗居在此的53岁中年男子的往昔荣耀早已湮没其中。

但是，何阳仍以自己的方式在这间老房子里延续着自己的骄傲。他在家中墙上的地图用照片拼出当年去全国各地演讲的盛况，现在他常常在此接受媒体采访拍照，他常常与来访者聊上三五个小时，回顾他的往昔光荣岁月。

彼时，何阳从大学化学高分子专业毕业，被分配到北京一家化工厂从事技术研究工作，收入稳定。父亲是工程师，母亲是医生，收入也颇丰，外公外婆还常从台湾寄美金过来，日子过得悠闲富足。

不过1988年，32岁的何阳突发感慨，辞职创业。何阳把创业的方向定在咨询策划上。他觉得自己天生就是做策划的料，在他的一本书里，何阳曾提到，自己的智商测试分数距离满分只差两分。

今天，回忆当初，何阳常常说，现在有很多知名企业家当时都是他的学生。事实上，这些“学生”并没有经过拜师学艺的仪式，可能只是在他许多次演讲中的一名听众而已。何阳家中保留着大量当年巡讲的照片及新闻报道资料。其中有一张牛根生与何阳的合影，牛根生捧着一张“优秀学员”的奖状。

当年何阳究竟有多红？那时何阳的出场费2万元起算，听何阳报告的门票一般都是数百元，压过当时香港“四大天王”到内地演出的票价。

他是中国第一个走遍全国29个以上省市地区的巡讲人，所到之处，当地重要领导亲自接机，省级报纸头版头条提前预告，类似于《欢迎智多星何阳到我省讲课，为我省经济腾飞添砖加瓦》的标题并不鲜见。

开宝马，住别墅，所到之处皆是鲜花掌声。那是一个任由何阳呼风唤雨的美好时期。当年一个记者问他：“你被哪些报纸登过？”他不太高兴地回答：“你应该问，哪些报纸还没登过我？”

何阳要翻案

10年的狱中生活，并未洗去何阳旺盛的表达欲。1999年底，何阳因涉嫌偷税、诈骗被银川警方拘捕。告何阳诈骗的是夏虹钢，根据当年的媒体报道，夏虹钢曾花10万元请何阳出点子，并转账100万元给何阳，由何阳负责联系在中央电视台做广告。但事过半年，未见广告播出，他向何阳索要剩余71万元广告费时遭拒，遂报案。

而何阳自己的说法是:“他们为了申请企业破产，就编谎言说被我诈骗了。”

在何阳的旧客厅里，他一一列出他已经找到的、自认为足以翻案的证据，他深信一旦翻案成功，“何阳事件”将成为中国的第二个“孙志刚事件”。据说湖北宜昌有个女子，在2005年跟何阳交流后，坚信他是被冤的，每月给他寄东西，直到他出狱。

何阳向记者描述在狱中的生活：看书，研究法治，撰写监狱故事。甚至由于有钱，他在狱中的起居生活都有人帮忙打理。狱友们都叫他“何老师”，何老师也常给他们上课，教他们文化课和法律。犯人们有心理问题，狱警也经常让何阳解决。“他能把犯人说哭，服服帖帖。”何阳的狱友说。

在狱中，如果有新进来的混混想欺负何阳，就会被更凶狠的犯人教训。何阳说，大部分低素质的罪犯，内心深处还是很尊重知识分子的。“他们都知道我是学者，在做研究。”

重出江湖

“我肯定会干回我的老本行，我还是要做策划。现在很多企业来找我，但我暂时还不愿意接。我最擅长的就是做产品创新，出点子。”何阳对自己的复出之路踌躇满志。他举了一个例子，“比方说，我们的灶具蒸的时间长就会把锅烧坏了。其实你想想，如果我做个定时开关，问题不就解决了。我们有那么多灶具厂，却没有人琢磨。”

记者忍不住告诉他：“你都10年没有接触产品了啊，能定时的灶具也早有了。”

何阳说：“但是产品创意是永远需要的。就跟医生一样，永远都有用的。”

然而，在互联网最高速发展的10年里，何阳在高墙内度过了他人生中最重要的10年。江湖，还会是何阳的那个江湖吗？

现在从事商业策划行业的有150万人，当初何阳一枝独秀的时期早已灰飞烟灭。当年曾报道过“何阳事件”的前《中国青年报》记者王安认为，何阳再难笑对江湖了。王安甚至认为，“如果何阳还是认为别人在陷害他，那他这10年在监狱是白呆了。”

当年何阳的工作室在顶峰时期包括何阳在内有4个人。10年过后，其余三人中，王文京是用友软件的创始人，张大中是大中电器的董事长，另一位现在正在造飞机。