抹不去的刻痕

杨际岚

在不少人看来,小廖显得有些“另类”。嗜烟,好酒,常熬夜。生活上向来不修边幅。开会之类的事,一向不放在心上,即便千叮咛,万嘱咐,照常视为耳边风。有时,甚至会冒出莫名其妙的名堂。那年,他从西北出差回来,在办公室东瞧瞧,西看看,一会儿说门窗该这么开,一会儿又说扫帚要那样摆,不知哪来的道道,弄得人心里毛毛的,不是滋味。

其实,在另一些事上,小廖却极为方正。他挺关注时政,每当议论“山姆大叔”单边主义的种种行径,疾言厉色,简直怒不可遏。他衡文论事,自有一套,有的名家作品愣是不入“法眼”,名气再大,也不买账,一字字、一句句地挑毛病,一而再、再而三地“缠斗”,其奈他何!

简言之,与小廖共事,不省心。但他透明度很大,尽可坦诚以对,无需设防。小廖与平庸、与虚伪无缘。

他有才气。写的不算太多,读后总能让人过目不忘。《无尾猪轶事》这样的佳作,立意奇崛,语言独特,毫不夸张地说,在我省文坛,已走进了“经典”。

他有眼力。对作品好恶褒贬,自有主张,该如何取舍,放言无忌,从不隐瞒个人看法。

他有人缘。小廖走后,他的家人一再说,现在才明白,他患病后为什么执意留在福州。这里的朋友多,大家待他好。

小廖走时,适逢《台港文学选刊》创办二十五周年。从一九八九年九月到二〇〇九年九月,小廖在《选刊》服务了整整二十年。在各方的支持下,今年刊物重返“纯文学”路线,他见后赞许之情溢于言表。正当他又能大展身手之际,他却一走了之。怎不叫人悲从中来!