令人恐惧的长寿

室井佑月

日本是世界上最长寿的国家。据日本厚生劳动省的报告称,平均每10万日本人中,百岁老人就超过15人。然而,人人羡慕的长寿在日本却并非一件幸事,相反倒是一件令人恐惧的事情。每年,日本大约有3.3万人死于自杀,其中近一半为老年人。2007年,65岁以上自杀的老年人为1.2107万人。

前不久,前艺人清水由贵子在其父亲墓前喝硫化氢水剂自杀身亡。当时,在她旁边的是她坐在轮椅上的母亲。也许,她本想带着母亲一起离世,但是真正面对抉择时,她还是不忍心下手。清水由贵子生前是一位有名的孝女,当年正是为了照顾患有痴呆症的母亲而退出了演艺界。

因为对家人的“照顾疲劳”而引发的自杀、杀人或强迫双双自杀的事件越来越多。单就今年而言,就有至少3起此类事件成了重大新闻。根据厚生劳动省研究小组的调查报告,在家看护人员4人中就有1人患有轻度忧郁症。当看护人员年龄在50岁左右时,这种情况的比例大概是20%;而在65岁以上的高龄老人照顾其他高龄老人的“老老看护”情况下,甚至有近30%的人到了宁愿自杀的程度。老人为了不给子女添麻烦而选择自杀的案例也逐年增多。如此看来,长寿似乎已不再是令人艳羡的事情了,反倒成了无穷无尽的烦恼之源。就连许多社会名人,每天的生活也是在看护中度过的。

歌手小金泽升司:

送养老院就是不孝

在我印象中,母亲无论何时都是开朗和精力充沛的。她第一次说自己累了是在她71岁时,并最终被诊断为老年痴呆症。由于我是3个孩子中惟一的儿子,照料母亲是我天经地义的责任。

但是,我因为各地巡演而长期不在家,母亲只能拜托给妻子照料。眼见妻子一日日消瘦,我却没有更好的办法,只能在回家后帮助她照顾母亲。然而有一次,我抱着母亲上厕所,为她脱下裤子时,却明显感到了母亲的难堪。诸如此类的事情还有很多。最后,我不得不考虑把母亲转入养老院。为此我和姐姐们商量过多次,当然还有很多争执,但最后我说:“我决定了,所有事情我来处理。”

把养育自己成人的母亲送到养老院能否算是尽孝报恩呢?每当这么被问起时,我只能回答不知道。现在,工作空闲时我会尽量多去探望母亲。她的病情一天天恶化,甚至连我是她儿子都不知道了。尽管这很残酷,我们却只能接受现实。

作家连城三纪彦:

看护压力过大而吐血

在我十多年的看护下,母亲去年12月以94岁高龄逝世。大概在她70岁的时候,她的腿脚逐渐变得不灵便。当时,父亲已经辞世多年,3个姐姐也都已经嫁人。最后,我放弃了在东京建工作室的打算,陪着母亲回到了名古屋的老家。

母亲的腿脚一天天恶化,以致于没有轮椅便无法行动。由于怕给家人添麻烦,她整天闷闷不乐,也不怎么进食。我非常担心,就把母亲送去就医。而那家医院只因为母亲半夜从床上爬起乱动便试图给她穿上拘禁装。因此,我只能把母亲带回了家。

但是,照料母亲与写作是很难调和的。在对母亲进行了需要看护指数测试后,我发现母亲已是5级护理要求了。我必须带着抚养孩子的心态来照顾母亲,换尿布、擦洗身子……什么都得干。其间,我遇到很多常识难以解释的问题。比如母亲经常会陷入幻觉中,把我当成父亲;或者两三天完全不睡觉之类的。尽管如此,母亲尚能在迷迷糊糊的状态下稍微歇息会儿,但我却由于一刻也不能离开母亲而无法休息。由于压力过大,我甚至得了胃溃疡而经常吐血。

女演员小山明子:

最幸福的事就是在他耳边低喃

和丈夫结婚时从未想过看护、照料之类的事情,当时想的都是老了之后去世界各地旅行、品尝美食。但是1996年在伦敦时,丈夫突发脑溢血,从此便一病不起。

我当时去医院看护他时甚至连饭都不会做。以后的生活该怎么过?我一下子陷入了深深的痛苦中,一度还患上了抑郁症,甚至数度想过轻生。

然而,有一次丈夫因为脑梗塞和十二指肠溃疡在鬼门关走了一圈又幸运地好转之后,我的人生观改变了。活着比什么都重要,我们应当微笑着去面对生活。

现在我的日子就是在每天照顾丈夫的过程中度过的。给他擦身体、换衣裤、清理屎尿等,对这些我并无怨言,对现在的生活也并不后悔。每天最幸福的事就是抱着丈夫,抚摸着他的头发,在他耳边轻轻说“你是最棒的”。再也没有比这更令人高兴的时光了。

尽管情况如此严重,政府却不采取任何相应对策,厚生劳动省2011年度前的方针竟是废止所有看护型病床。

尽管许多老人没有太大必要继续治疗,但因为独居等原因而不得不持续住院的情况不是不少吗?那么,这些被医院赶出来的“看护难民”该怎么办呢?

如果有钱入住面向老年人的民营高级公寓,那自然没问题。但是很显然,只有一小部分富人才有可能。收入很低但需要看护的老年人可以去特别看护老人院。不过,仅仅在东京地区,就有3.83万名老年人等待入住老人院。

在这种情况下,大多数人就只能住进那些没有申报的民营收费养老院,如发生过导致10人死亡火灾的群马县临时静养院。这类养老院既没有自动灭火装置,房间里也没有安装呼叫工作人员的紧急按钮。并且,据说由于工作人员较少,为了防止患者到处游走,他们甚至从外面将房间锁住。

[编译自日本《朝日周刊》]