周星的诗

周　星

登大乘寺

当所有的风倒过来吹，天空就看不见了

一别九年，突然想回去看看

这个城市已经有了细微变化

火车站，经济增速，楼盘，属于大乘寺的地界

越来越小。我仍记得当初的钟声

如暮鼓一下一下敲在心头

一个人的年轻总是伴随着叛逆、不辨是非、固执

而离开的。那时我走在这座城市的风口

觉得自己会用一生去仇恨某人

这样的错误花了七年才得以修正。不像现在登大

乘寺

仿若修行，满怀慈悲

大乘寺不如往昔了：墓地不在，小径改为盘山公

路

千年古钟也不见了。或许已没有谁

愿意再给这座日益膨胀的城市送去一声钟响

进香礼拜时突然地笑了笑，抚摸着蒲团

和功德箱，那时就是在这

我狠狠地撞在钢铁上：一个赌气的孩子的无知多

么坚硬

从大乘寺出来刻意绕远道走小径

不曾想处处已被私房堵塞

最后在山民的指点下穿过一片菜地

才看到一堆来不及迁徙的墓碑

上面插着的纸花在寒风中

瑟瑟发抖

写在纪念日之前

弹开盒盖，噗地一声，他点燃了指间的烟

房屋晦涩，火红的气味在蔓延，窗口偶尔会透进

光来

照亮这张脸，随即一闪而逝

国庆节的夜晚，烟花在上空爆裂。以往的每年

他都会迫切盼望此刻来临，如守岁

那时他才九岁，还保持着对世界的憧憬

不像现在，更多的沉思缠绕着他。或许他应该懊

恼

而不是庆幸

那颗落在他的藏身之所的炮弹没有爆炸

一个侥幸逃生的人总觉得那些先他而去的朋友是

替他死掉的

他眼角有微弱的褶皱，凑得更近才能看得更清那

些面孔

是连成一串的。炮火袭击了驻守的森林：雪地满

是

拖过线条的血迹。杉木倒了一地，如这些横七竖

八的尸体

已不能再被安排来做防御了——炮弹会穿过缝隙

打在残缺的躯干上。他目睹两个最要好的朋友

在身前没了：一只手掩在嘴唇上，他已经喊不出

声来

战火仍旺，反击还在延续。后来天渐渐黑下来

戛然而止的停顿，他指间的烟灭了，那些面孔越

飘越远

他睁开眼，摸出火机：噗地一声，又点燃了一支

国庆节的夜晚，孩子们依然在窗外欢呼

空中楼阁

它早已废掉，我也多年没有爬上去过。来自童年

的记忆

没有可供观赏的家具。尘埃，所有的尘埃我都不

愿拭去

它还是当年的样子，插秧的木马还在角落，松树

板也原封不动地垒放着

另一间房屋有我们追赶的痕迹，甚至我们早些年

饲养的小花猫还在

暗夜里一个人躺在床上

可以听见楼阁里传来的脚步。没有多余的声音。

这当然可以理解为阴魂不散

姐姐，多像咱们经年未见的妈妈，她在另一个世

界里

离咱们并不算远。她可以轻松地找到咱们，让咱

们确信她一直都没有放弃

那把小楼梯她当然也没有移开。只是这么多年我

一直觉得：

这座还没能及时建好的楼阁不应只有一扇门，它

应让其他人也看见

这是我们的生活

午时过后，所有尸体从各自的房间里奔跑出来，

赶赴地狱

他们没有面孔没有重量，只是急迫地在大街上寻

找

自己的魂魄。他们太可怜了，无魂可依，他们喊

叫

没有回音——一个人的声嘶力竭被另一个人的所

淹没

他们只好挤成一团，相互欺诈、推搡：

被挤到边缘的忍无可忍，干脆从十八楼跳下

挤在中间没有太多可担心的拿着从父母手中骗来

的钞票喝着酒点上烟

更多的仍是那些饿着肚皮的。他们在大街上

漫无目的地晃来晃去

转钟一过，地狱最后一丝光亮即将熄灭，所有尸

体必须及时赶回

自己的房间，以免被无常抓住

可那些出来匆忙的早已记不清自己的房间号了。

她们走在大街上

随便拉住同样记不清房间号的他们，凑钱一齐去

买通

路边的那些牛头马面以借住一宿

忙碌一晚，他们累得麻木了。在黑暗中，他们抱

成一团

卸下身上的桎梏，机械地将一个个同样无魂可依

的尸体

炮制出来

素描：深夜，我们谈论着

她有点抑郁

因为大街不断有雨落下

她仿佛听到

紧密的脚步声

当我们回到一张餐桌上

更像一对临时组装起来的玩具

不断有人加入

受雇于集体意志

我们必须把谈话隐藏一半

让资历去换取平等

作为餐桌中唯一的听众

我是幸福的

而她

有点抑郁

她举起手，放下手

又举起手

重复着倒水的姿势

这时大街上已经只剩下灯光

与灯光照耀不到的地方

在南京火车站看群鸟云集

群鸟在空中

一会儿向北，一会儿向西

不断失落的人重新聚集

带着黑色羽毛

起飞

我们从一站赶往另一站

像群鸟

漫无边际。候车室外，群鸟越集越多

朝着同一方向飞

飞了这么久，也没有一只鸟

脱离队伍

多好啊，我们从那么远的地方赶来相聚

就到了这离别的时刻

朋友啊，你南下的火车还没来

我们也就不愿离开

周星，1987年生于湖北成宁。现就读于武汉理工大学，曾任该校原点文学社社长。有作品见于《诗歌月刊》等刊物，也曾入选一些诗展专号。系啦啦等诗群同仁。