董金超的诗

董金超

元宵节焰火

在外祖母的呓语里它膨胀

不断涌出微光，从远处

缓缓爬行，试探性接近

一瞬间照亮了——

格局多狭小。一个伟大而陈旧的

潮湿的世界。哦，一个入口

把我们照亮；更多的焰火把

天空点燃：节庆开始彩排

还落着小雨，当表妹兴奋地

跑出去又回来，带着突突的心跳

腮上沾着焰火的红

就有一朵温暖的光，形成，滑动

潜入她摆布着凌乱留海的

前额。继而向她关闭这岁月。

火车

你对陌生人有足够的新鲜感。反之

亦如此。你缄口不语，洞若观火，深明此道

你是你影子的影子

倒影在中间的座位上，被目光交叉，嗅觉迂回试

探你

车速足够快，而信号总能抓住你

省境尚未跨过，开始嘘寒问暖

为排遣寂寞，你要为此写一首诗，按照要求

“先写景，再抒情”——多么滑稽

伸出食指数一数，你的履历

肇始于一场文字游戏

挂钟

慢些，再慢些，谁说过这样的话?

这些天你过分埋头书堆

砍伐经典，乱吃思想，消化不良

安静的指针软绵绵地锋利

剔除多余的胡须，暗示

失踪童年的下落，并暗示你一路追寻

安静的日子充满诱惑和乏味

你以睡觉打乱一切规则线条

“慢些，再慢些……”

另一个你从你身体走出，他充满维度，不需要时

间。

夜读

台灯打开：眼前忽然一阵可怕的黑暗

小心翼翼探身进世界的豁口

你的草鞋不习惯热带雨林的泥泞

揉一揉眼睛你是

砌在古城墙的石砖，暴雨袭来

让你倾圮，化成泥土

又在根部聚合

张开嘴打一个长长的哈欠

滞留在漫长的雨季里

血肉脱尽，水土流失

裸露出苍白的趾骨

雨季过去，你的破绽暴露

等待缝补

台灯关闭：你抽身回到现实

这里你躺下来，小口小口呼吸

黑夜的纤手悄悄滑过你的腹部