美丽烟火与黑白默片

吴苏媚

一

小方说要采访一个刚刚在香港获了奖的青年摄影师。

一周后小方完成了采访稿，看到摄影师本人照片时我愣了一下，他怎么可以长得那么合我心意?

我把小方叫来，批评了一下他的稿子，然后名正言顺地要来赵永家的电话。

一直到傍晚时，我才拨那串号码，约他晚上在两岸咖啡馆见面，采访稿需要补充些内容。他简单地说了个好字就挂了。

赵永家和照片上一模一样，五官清傻，有些内向。我问什么他就答，几乎没有主动说过话，对我似乎也没有什么好奇，把这次见面完全当成工作。

所有要问的都问完后，我一边喝咖啡一边怔怔地看着他，傻瓜，你真的被他吸引到了吗?他比你小啊。

想到这里，我冷静了一下，和他说再见。他也跟着站起身，在门口时他问我能不能搭他一程。

我笑了笑，当然。

并排坐在出租车里，我和司机讲地址时，忽然之间右手被握住了，他非常笃定地温柔地握住了我的手。

爱情就是这样吧。我已经很久很久没有爱过了。

二

其实我也不太清楚自己为什么会迷上赵永家。用冷酷的现实眼光来打量，他除了长得清俊以外，物质条件可谓是一塌糊涂，没房没车没积蓄，只有理想——这个理想显然没有太大前途。

在出租车里赵永家握住我的手时，我知道他是真正的摄影师，因为他有一双洞察力惊人的眼睛。在两岸咖啡馆的时候，他已经看出来我在想什么了。我伪装得再端庄，也瞒不过他，同时也瞒不过自己。就算那天他没有握我的手，之后我也会不断地假借各种名义见他，见他，见他。

和赵永家每次见面都是我埋单，有时我还偷偷去服务台结账，以避免埋单时短暂的尴尬。我也经常给他买各种东西，从打火机到衣服，从领带到房租，其实那天我并没有打算替他付房租，只是不小心在他家接到了房东的电话，然后就悄无声息地留下了一叠钱。做这样的事情我有些难堪，但不伸出援手，同样也不安，我不能假装看不到他的困窘。

我爱他，想要尽可能地帮助他，但我不愿意感情跟金钱扯上关系，好像通过钱来操纵他控制他似的，我不喜欢关系变得如此复杂而现实。

快乐的时候非常快乐，卑微的时候也极其卑微。和穷人谈恋爱不是我的擅长，我相信也不是大多数女人所愿意的。这不仅仅是关系到自己的钱包，也关系到如何维持两人的尊严问题。女人往往是宁愿接受施舍，也不愿意慷慨解囊的，因为这意味着自己在做可怜的倒贴买卖。我不能把自己置于如此境地。

拖拖拉拉又继续了两个月，我屡次想要和赵永家分手，屡次都话到嘴边又咽下去了。我知道他是那样的人，如果一旦分手就再也不会出现，既不会纠缠我，也不会挽留。

有一天我抱着他，低声说，开家店吧。

做什么?他问。

婚纱摄影啊，我说，这一行利润很大的。

不。他简洁地拒绝了。

如果我开了，找你来打理生意呢?我试探地问。其实我并没有完全做好要把积蓄砸进去的准备，但真心想要帮他一把，帮他也是帮我自己，爱一个一无所有的穷困艺术家真的太辛苦了，把他转型成商人会好一些。

不。他仍然拒绝了。我一边松了口气，庆幸自己保全了钱，一边也哀伤着这份感情找不到出路。

我四处托人替他物色工作，有家广告公司看在我的面子上，答应聘用他，大多是拍一些商业广告之类的。我非常高兴，但这个消息到了赵永家那里，却碰了结结实实的壁，他说对朝九晚五的工作不感兴趣。

什么才是你感兴趣的?一天到晚在街上拍行人的腿?在天桥上拍飞驰的汽车?在城市角落里拍残疾的乞丐，在地铁里拍流浪艺人?是不是只有看到社会底层你才觉得有安全感?或者你根本觉得自己也是他们中的一员?这些话在我心里咆哮了一遍，没有吼出来，我还不想刺伤他。

在我心里，爱情构造起来的城堡已经被风雨吹散得七七八八。我非常清楚地知道自己和他不是同一类人，我积极向上打拼事业，为了更大的房子更好的车子更多的年薪，而他不是为这些活的。在一起的半年时间里，我偷偷地计算过他的收入，非常讶异他竟然能够活下来，不由得让我怀疑在没有我的时候，同样也有别的谈姑娘爱情的名又下提供了帮助。

我只是傻姑娘中的一员。

三

后来我变得越来越冷静，游手好闲为兴趣而活这样的美事，大家都想做，可是最终人们都要努力工作。你可以为了艺术而活，但我不能为了你的理想你的艺术而活。

那年秋天我搬家了，搬得非常利索，半天就消失得干干净净。他当然找得到我，通过杂志通过手机，可他也没有来找我，一次也没。

我们的恋情就这样彼此心知肚明地结束了。

他没有给我打电话，我也没有给他打。很多个夜晚，我拨了他的电话，最后一个数字始终没有拨。

我的生活又恢复了以前的节奏，和编辑开会，确定选题，选图片，和广告商签合同，和赞助商谈每期杂志的赠品……中间还出了几次差，最远的一次去了东京，比较近的是去温州拍廊桥。

张先生本身就是温州人，当他得知我在温州的时候，连夜开车从上海赶到温州，请我吃饭。就是那么一晚，我们从暧昧关系进展成了恋人。

不久，我就和张建结婚了，他追了我一年多总算功德完满。我们的婚礼办得很豪华，请了五十桌，我站在燕楼的门口迎接各路宾客，站了足有三小时。

我爱张建吗?不算爱，我只是喜欢他欣赏他，我对他的感情是平静的，他能够给我安全感，安全感说穿了就是衣食无忧。

我们去欧洲度蜜月，我觉得去欧洲挺俗的，更想去非洲，可张建不喜欢冒险，他觉得欧洲就很好。

蜜月后回到上海，杂志社一大堆事都堆在办公桌上，一桩桩一件件。其间张建打电话来，半真半假地说，如果觉得累就不要工作了，我养你嘛。

有一个很大的牛皮纸信封，里面沉甸甸的。我狐疑地拆开，是厚厚一大叠照片，我一张张慢慢看过去，全是我，全是我。

我在地铁里的侧面，我在便利店买东西，我在商场试穿衣服，我在办公室发脾气，我在人群里匆匆走路，我等车，我回头，我闯红灯，我着急地和别人说着什么，我微笑地和同事一起吃饭，我和张建约会，我和女友喝咖啡，我在酒吧里和陌生人划拳，回家路上我捡到只流浪猫，温柔地抱起它，我站在燕楼门口，我和张建在机场，我和父母拥别，我消失在安检处……

几十张照片全是我。

我哭了，我突然知道有那么一个人如此之深地爱过我。虽然这样的表达方式有些极端，但作为一个摄影师，他的方式是完美的。他拍出了生活中真正的我，我不知道在日常生活中原来我是这样的美，我看到了镜头后面那双悲伤的眼睛。

他知道自己什么都不能给我，于是就听任我渐行渐远，他旁观着我的生活，用偷拍来抵抗思念，他曾经那样思念过我。

我知道我失去了什么，但是，我更冷静地知道，为了真实而残酷的生活，我必须舍弃什么。没有人的幸福是完美的，人只能选择相对正确的生活。

我抓起电话拨了那串号码，但是最后一个数字没有拨，黯然放下了。

四

我已经是张建的妻子，虽然现在还没有完全适应这个全新的身份，但我正在努力。有关于赵永家，只是结婚之前的一段插曲，我不应该再和他有任何纠葛，就算这些照片感动了我，我也要把它们安安静静地葬在心里。

五个月过去了，我又收到了一个牛皮纸信封，我掂在手里寻思着，字迹一模一样，他又拍了我什么?

拆开信封，一怔，里面不是我。

是张建跟另外一个女人的照片，大波浪，很妩媚，连傻瓜都看得出来他们是什么关系，我又不是傻瓜。

我不知道应该怎么反应才对，足足愣了十分钟才回过神来，我双手抱住头，努力让自己冷静冷静。不要抓狂，不要打电话给张建，现在打给他，在电话里完全说不清楚，这是一定要面对面才能问明白的事情。

可是赵永家为什么要跟踪张建拍下这些照片?他想干吗?我抽了口冷气，平稳了一下心情，把小方叫进来，旁敲侧击地迂回了许久，问题才绕到赵永家身上。

假装不在意地探问赵永家的近况。

小方说他现在混得很好了哦，听说在什么私家侦探社上班，专门替有问题的夫妻拍偷情照片，做这个很来钱的，要是逮着个有钱人的单子，拍到有用的照片，马上能捞一笔大的。

我皱了下眉。

接下来小方又滔滔不绝说了许多话，我已经听不进去了，挥挥手让他出去。

我满脑子都是那些照片。

可是他为什么要帮我呢，我曾经那样伤害过他，一声不吭地就了结了我们的恋情，毫无交待的，并且在很短的时间里就另结新欢结婚去了，他应该恨我才对。

他应该恨我，想到这里，我突然打了个寒颤，一下子清醒过来了。赵永家免费帮我查张建的底细，并不是心疼我傻傻地蒙在鼓里，而是要让我的婚姻破碎掉，他要让我难受。

他并不是出自好意，他只是报复。

我把照片塞进抽屉深处，假装什么事也没有发生。我们沉默地过看招。

五

后来赵永家又寄过几个信封来，我厌倦了或者说更精明了，拆都不拆，直接一把火烧了。他要告诉我的，都是我不想知道的，既然如此何必再看?不管是他仍然想诉说对我的思念，还是揭穿我婚姻的内幕，这都是对我的打扰。

再后来听说赵永家结婚了，他果然也再没有闲工夫来关注我的生活。在很多年之前我们热烈地爱过一场，最终我们都和正确的人平静地结婚了，我想，只有同样走进婚姻，赵永家才会明白一个无奈的真理，爱情短暂得就像烟火，我们被它们的美丽所感动，但它实际上是靠不住的海市蜃楼。

我们曾经爱过一场，把生活变成情节生动对白感人的彩色电影，无比绚烂，但激情要付出心力，渐渐地时光带走7青春时光，残余的力气仅供与生活握手言和的。说到底，生活其实是黑白默片，它安静，平淡，收纳所有疲惫的人。

凝望美丽烟火时，你想要用照片挽留住刹那，可平淡的生活就是黑白默片，除了真相什么也不会有——要知道，你不一定有勇气有决心有能力直面真相。

我们也不能经常欣赏烟火，老了累了困了，只想洗个热水澡，好好睡上一觉。窗外的烟火再美，也是另一个世界的事。

摘自《爱人》2009年第18期