他救了全村人
2009-09-30司徒伟智
司徒伟智
周谦益深情回忆起周话轮:“从他身上我学到好多好多。”——原来,一个慈善家榜样在前,就会激发、带动更多的后来人行善不已。
去年3月,我们姐弟一起赴上海四季酒店,拜望刚莅沪的乡贤前辈周谦益。那时节正是贝克汉姆来沪作足球表演赛,下榻此店,外面包围着诸多球迷,扰扰嚷嚷。周先生的两位公子作为参赛主力的香港晨曦足球队的领队,也张罗不迭,忙进忙出,我们便将他老人家拉到外面清静处所吃午饭。
席间,他提起“那篇写活公的文章呢?我们那回谈过了哟”。
噢,他还记得。我也没忘记,5年前,自己平生第一趟回到著名南国侨乡——广东开平市,领略从幼年起就无数次听母亲细细讲述的故乡风物。从广州启程,沿着325国道,看到周文雍、陈铁军烈士陵园,随即拐弯,穿越大牌坊就进入我们开平的茅冈村了。这里的一切,真是新鲜又熟识。包括初次拜会的周谦益老人,也因为母亲生前多次称他“小时候班级里读书成绩最好”而敬慕已久——当着这“小时侯”过去70余年后,聆听他侃侃而谈,谈他如何大学中途投笔从戎,如何在张发奎将军的副官任上与胡志明的部队协同抗日作战,如何结识胡的秘书且产生恋情,如何在日机轰炸下恋人牺牲他则带伤远走,如何在人地生疏的美国重新奋斗创业……我感受的,恰是那份一以贯之的“最好”!
进入晚年,他依然是“最好”的——他延续了年轻时代的忧国忧民品格,和夫人胡群爱近些年经常回国,以慈善为业,屡屡捐资助学。比如,仅仅对于母校开平一中,他就先后捐资近400万元兴建宿舍大楼,设立优秀生奖学基金和贫困生助学基金。行善既久,赞誉鹊起,他成为“江门市荣誉市民”和“开平市荣誉市民”,当上开平一中“名誉校长”。5年前,面对这位当时年届八十三的老人家,我感动之余,就说“村里乡亲该为你立传啦”。不料,他却马上摇头:“你可别写我,要写活公才对。你们不了解他呀,他就是你母亲的叔公周活轮。”
在我眼里,周谦益是具有传奇色彩的慈善家。然而,在他眼里,活公才真正是传奇式人物。“他有文才,是前清秀才嘛。武功也很好,进过讲武堂呢。你相信吗?他一用力,‘唰的一下,就能翻过一堵矮墙。”“平时走路,他很沉默的,尤其不会回头搭理人。大概是因为以前在陈炯明部队当过高官,后来跟上级合不拢就解甲归隐,怕遭人暗算。谁有什么事问他,要站在他的前面,他边走边听边答。能帮则帮,帮不上也给你说明。”“他到哪家,都受欢迎的,争着请他吃饭哩。他一般不去的,如果肯去,那就叫给你面子了。”——听着周老先生一一介绍活公的“另类”举动,我终于打断了一下:“为什么请活公吃饭,乡亲还要争先恐后的?他有这么了不起?”“因为他是救过我们整个村的。你要说慈善家,他才真正够得上呢!”周谦益答。
活公救了我们整整一村,这可是了不得的大善事!代久年湮,周谦益已经记不准它的确切时日(据我粗略估算,当在上世纪二十年代初期至中叶吧),但是对于这桩发生于军阀混战时期的大风波、本村历史上最大的历险事件,即使时至2004年,他依然连这传奇故事的每个细节都记得一清二楚——
那时一支李姓小军阀部队途经开平,几名士兵在茅冈村附近饮茶时说及要“剿匪”。说者无心,听者有意,恰好有几个流窜的劫贼听到了,慌乱之下竟纠集党羽将这几个士兵杀死,随后逃之夭夭。小军阀震怒之余,逼令茅冈村短期内交出罪犯,否则血洗全村。为了施加压力,军人已经包围了茅冈,在四周架起机枪,见人抓人,见牛逮牛。一时间,人人慌恐,不可终日。咋办?那些罪犯流窜作案,早已不在茅冈,叫村里怎么交得出人?
求救电报拍给万里之遥的海外华侨。他们一商议,提出村里马上派人赴广州,找到周活轮,“他交游广阔办法多,一定能够搞掂”!同时提出优惠条件:“如果活轮为此而有不测,那么我们负责照顾其儿女长大成人”。
活轮闻讯,对于“优惠条件”之类一笑置之,“不在乎这些啦,救人要紧”,于是星夜赶回开平找县长。县长耍滑头,打太极,压根儿不愿出面。活轮遂直接进入军阀的兵营论理。岂料当即被他们拿下,蛮横地叱骂“你就是指使者”,马上解往广州要求论死罪。那年头,盛行的是“枪指挥法”,活轮自然明白处境之危,却是坦然不惧。翌日法官升堂审理,果然反复盘问,威逼恐吓,往死里整。活轮不耐烦了,道:“事情太简单,不要多问了,放我出去就是。”法官大呼:“你想出去?雷公都不敢放你!”见状,活轮不愿纠缠下去,索性提出“让我写一封信,你就明白”。
据周谦益讲述,法官见活公举止非同寻常,倒是允许活公书写这封信。活公当即展纸挥毫,将事情原原本本写清楚,将道理一一言明,那收信人呢?活公竟然写明三个大字为“魏邦平”。魏邦平可是广州卫戍司令呀!见信中字里行间,表现出周活轮与魏邦平相当熟稔,法官傻眼了,问:“你认识他?”活轮道:“别管了,你派人送去就行了。”
魏邦平傍晚接信时,正在搓麻将搓到兴头上,没有顾及看信封落款姓名,随手置于一边。临睡前一看,大吃一惊:“老同学,怎么搞的?他还关着?”原来他俩是老同学老朋友了。魏连夜赶往监房,请他出来。活轮竟敢“搭架子”,死活不肯出,说“我不是为了自己才给你写信的。你非得令他们马上撤军,并且把那支蛮横的部队的负责者法办不可。否则民不聊生呵”。最后,是魏邦平一一作了承诺,活轮才离开监房。嗣后关于结局,则有两种版本的传说,一为魏果真撤了那肇事军官的职,另一是那军官潜逃避罪去了。
“解救了一村人,功德无量呀。所以,威信高呀。活公做成这件大事时,我还幼小,主要是后来稍稍懂事后听长辈们讲述的。我那时十分感动。到后来,我长大了,就亲眼看到活公的种种急公好义、解人危难之举,这个人真是了不起!”5年前在开平,去年在上海,周谦益都这样感慨不已。
周谦益深情回忆道:“我跟活公,相差一辈,他年长我好多哟,但是承他看得起,后来我们成了忘年交。在开平,在广州,后来在香港,我们都经常见面聊天,无话不谈。从他身上,我学到好多好多。人到社会上做事,就该公平、廉洁、助人为乐。而且,他特别潇洒,好事做就做了,不居功,不图名。我记得乡里办中学,公推他当校长,他不肯,说‘非其时也。黄慕松上世纪三十年代当广东省长,请他出任汕头市长,他因为家事耽搁了一阵,后来也就不去算了。他是看轻功名利禄的。这些精神,对于我后来做事,很有启发作用。我凡事注意公正、廉洁,愿意为大家作贡献,我想也是跟他一脉相承了,是向他学习的。”
原来,慈善精神是可以这样感染人的。一个慈善家榜样在前,就会激发、带动更多的后来人行善不已。
精神不会变物质。但是高尚精神影响了人,人却会造就物质。在周谦益全资赞助的开平中学的宿舍楼,在开平市其他学校接受周谦益及更多爱国爱乡华侨援助的项目,我们分明看到这种挚爱精神的闪光!