褐红色的人

武 歆

小米和小樊是一对情同手足的好姐妹。好到什么地步呢?好到有一个阶段，两个人的月经都是每月八号来，一天不差，每月到了八号，两个人都要笑上好一阵。小樊说：你觉得这件事奇怪吗?小米说：奇怪，我错后一天，你也错后一天，我提前一天，你也提前一天。小樊压低声音说：我听人讲，两个女人要是共用一个男人，月经就会一致。小米的脸绯红，低着头，蚊子一样的声音：你瞎讲啥，我们啥时共用了。小樊摸着小米的小辫子笑起来，笑得弯下了腰，然后又直起腰，说：我们没有共用，可却一致，这只能说明一个问题。小米颤问：啥……问题?小樊说：说明我们真是好姐妹。小米喘口大气，急忙点头说：是，是，我也是这样想的，不管到了啥时，我们都是好姐妹。小樊仰脸看着俊俏的小米，小米乱乱地问她看啥，小樊突然搂住小米，说着我的好妹妹，搂抱得更紧了。小米也搂住小樊。两个女孩子用劲儿搂了好一会，激动的眼泪都给抱出来了，可还是舍不得松手。

小米和小樊都是从豫西北来到城里打工的，已经来了三年。起初两个人在一家中等规模的餐馆打工，都端盘子。两年后小米离开。小米去了一家电子工厂，做了流水线上的一名工人，小樊则留了下来，并且后来出人意料的做了大堂的领班。小米身材高挑，长得漂亮，但是不爱说话，遇上事情，爱往后面缩，所以不显山露水。而小樊呢，尽管个子矮，臀部大，长相一般，但是嘴甜会说话，手脚麻利，眼里总是有活儿，不仅和服务员处得好，就连灶上的师傅们也是相处融洽，大家都爱跟她说话开玩笑，她也总是笑声不断，有时还爱说一些手机上的荤段子，紧张疲惫的工作，因为小樊带点色情的笑声，着实冲淡了不少，所以深得餐馆老板的喜欢。老板总是表扬小樊，听说还暗地里塞给过小樊大红包。小米呢，因为不会处关系，被打工的服务员们讥讽，说她心高气傲，不爱理人，还说她一心想高攀城里人，可就是命比纸薄，没有那个命。小米不会争辩，所以总是别扭，经常转到没人处独自抹眼泪。小樊劝过她，让她活泛点儿，可是不管用。老板也曾好语劝过她，同样不起作用，后来小樊不劝她了，老板也不劝了。小米就那么独自孤独、郁闷，一言不发地端盘擦桌拖地。小米流的汗水一点儿不比小樊少，可是两个人打工的境遇却是天壤之别。

小米说：我不适合接触人。小樊说：街面上都是人，除非你到深山老林里。小米说：我总会找到人少的地方。小樊说：人少的地方也得要说话呀?小米说：我总会找到不用说话的工作。

后来小米果然找到了最适合自己的地方，当了流水线上的一名工人。流水线上真是不需要嘴巴，只需要手，一天八小时，就像一个钉子钉在那里，根本不需要说话，也没有说话的时间，说悬了，就连上厕所的时间都没有，因为你一走，左右两个人就要替你贴签，就要加大劳动量，而小米脸皮薄，不好意思让人帮忙，有一次实在憋不住了，竟然尿在了裤子里，湿漉了一天，晚上回到宿舍，脱下裤子，发现大腿的内侧，都被尿水给沤红了，沙沙的疼，她流下眼泪，后来她就干脆少喝水，甚至不喝水，回到宿舍，再猛喝，把一天的干渴再补回来。流水线上只需要两只手上下飞舞，把传送带上的产品的标签贴牢贴正，你就是一个好工人。尽管工作累，特别辛苦，但是小米却干得非常舒心，过去在餐馆时总是紧皱的眉毛，现在已经非常舒展的展开了。因为现在小米和小樊不在一起上班，所以这一年来，两个人的来往少了许多，偶尔只是通过电话问候。有时小樊在电话里问，八号了，我来了，你来了吗?小米说，别说了，羞死人了!电话那边的小樊就笑个不停，笑声震得小米耳朵疼。

两个姐妹虽说已经分开了一年，但还是好姐妹。

这天公休日，小米前后接到两个电话。第一个电话是树强打来的。

小米和树强相识在去年的啤酒节上。那天也是一个公休日，小米去看病，因为长期站立，腰疼腿疼，同事给她推荐一家中医院，说是有个和蔼的白发老中医，按摩特别好，按摩几次就能好。小米下了公交车，在准备转身去医院时，听到了从前面传来的歌声和音乐声，还有蜂拥而去的人流。于是不知为什么，她竟稀里糊涂地没有进医院，而是随着人群过了马路。后来，小米就被人群裹挟着，转到了一条拥挤的街道上。她看到了一幅巨大的标语。原来是声势浩大的啤酒节。小米来到这座城市已经三年了，当然知道啤酒节这件事，每到金色的秋季，市里都要举办啤酒节。举办前，电视台电台和报纸就开始喜庆宣传，如何拉动经济、如何丰富人民生活等等，可是结束后就开始批评许多不文明的行为，诸如酒后随地撒尿、乱扔东西破坏环境卫生等等。高中毕业的小米觉得这件事非常好笑，每年都是重复，都是总结，但转过年来，一切还是照旧，然后再接着总结。小米真是搞不清楚城市人是怎样想的，在许多方面都是搞不清楚。小米不喝酒，望着喧闹的人群，心中纳闷自己怎么就转到了这里，然后就要走，可能心里想着事情，一回身。与一个人撞到了一起。与小米撞到一起的那个人，就是树强。因为两个人是同乡，就说了几句话。小米怎么也搞不明白，不知为什么，后来树强把两个人的老乡关系，竟然理解成了恋人关系。小米总是不好意思讲明，怕伤了树强的自尊心，因为树强是一个自尊心非常强的人，她怕他承受不住，出啥事，所以两个人就这样走下来了。但是两个人的关系是处在一种说不清道不明的状态，两个都不到二十三岁的青年男女，交往这么长的时间，还没有清晰彼此的关系，做事说话格外别扭。比如有时并排走，肩膀偶尔碰一下，小米就会立刻闪开，还会紧张地四下看一看，像一只机警敏感的小松鼠。树强还好，似乎并不在意小米的戒备和羞涩，呵呵的笑着，借着夜色，小米也就放松下来。每到星期六的早上，树强都会风雨无阻在她集体宿舍的楼下等她，他站在宿舍对面的报刊亭旁，另一边是一棵大树，又高又黑又瘦的他，也像一棵树一样，宁死不屈的坚守。小米宿舍的窗口正好对着那个报刊亭，所以她不想看树强都不行，除非她把窗户封死。两个人见面后，有时去看录像，有时去逛商业街，有时小米哪也不想去，也不想下楼，树强也不勉强，他说你下来，我看你一眼也成，看一眼后，笑眯眯的骑着自行车，满足地离开。

这天早上，小米从窗户望出去，报刊亭和大树中间，没有看见“小树”树强，只有满街的大风。风是早上突然刮起来的，凶猛无比，隔着窗玻璃，都能听到外面一片“哗啦啦”的响声。小米心里忽然有些落寞，心想，你也有坚持不住的时候呀，大风天就把你给吓住了。小米正想着早上该做什么，树强打来了电话，小米的心里莫名其妙的亮闪了一下。树强说是要给她一个惊喜。树强说小米，你哪也不要去，我一会就到。小米问他去哪儿。树强说不去哪儿。小米问他那会是啥事。树强说见面告诉你。小米听出来树强的声音高兴得都要飞起来了，而且还卖起了关子，这与他平时又蔫又闷的平淡性格完全不一样。

小米正在想着会是啥事，电话又响了，是小樊打来的，也说要给她一个惊喜。小樊高兴地说小米呀，今天我要让你见一个人。小樊每次打电话，都是像喜

鹊一样，小米已经习惯了，问：啥事?小樊说：你现在等着我，中午请你吃饭。小米说：今天是个啥日子，我还有事呢。小樊说：你不就是和树强出去吗?我跟你说，别跟他走了，他有啥好呀，没钱，还是打工的，快点跟他完。小米说：你今天是咋了?瞎说啥呀?小樊不管不顾地说：我和老鲁要请你吃饭，我们俩准备结婚了。小米问：哪个老鲁?小樊说：还有哪个老鲁，就是鲁家声呀。好了，不跟你说了，我们一会儿就到了。

小米放下电话，完全愣住了。她没有想到，小樊的心愿终于实现了。其实，当年她在餐馆打工时，就已经看出来了，小樊刚一进餐馆，还没有盯上经理老鲁，只是后来工作累，挣钱又不多，想干挣钱多的，又没有技术，于是小樊就想起了别的主意，她说我要是做了老板娘，就不会这样整天干活了。小樊问小米，你说我能当老板娘吗?能用几年时间当上老板娘?小米说我哪能知道呀。如今小米没想到，小樊当老板娘的目的如此之快就达到了。小米正在想着，手机又响了，原来小樊已经和老鲁到了宿舍的下面，小樊让她快下楼，越快越好。小米一边下楼，一边给树强打了电话，告诉他，她现在马上出去，见不了他啦。树强非常着急的语气，说他已经快到了。小米听出来树强呼呼喘气的声音，她好像看见树强拼命蹬车的样子。树强问她和谁出去。小米说是小樊。树强说你等我一会儿不成吗?就一分钟的时间。小米说那好吧，我等你。小米从他声音里听出来，他蹬车的力量又加大了。

小米到了楼下，见到小樊从一辆红色小汽车的车窗里探出头，朝她热烈地招手。小樊圆圆的脸，在红色汽车的反光中，仿佛一个熟透的红色大苹果。那辆红色小汽车，比三年前旧了些，那是老鲁的车。那还是小米和小樊来到餐馆打工的第二年，有一次早上，大家做卫生。小樊和小米擦外面的玻璃。这辆红色的小汽车就停在餐馆外的边道上。小樊因为胖，干了一会儿，就累得呼呼直喘，她停住手，忽然转过身，指着这辆车，咬着牙对小米说，我早晚得坐上这辆车。说完，朝着小汽车的轮胎狠狠地踢了一脚，那样子非常吓人。现在一年过去了，小樊终于如愿坐上这辆车了。

小米到了车前，小樊给她拉开车门，让她快上车，外面风大。小米说：再等一会吧。小樊说：还等啥，这地方不能停车，要罚钱的。小米朝后面看着，因为风大，她不得不眯上眼睛。小樊说：快上来吧，说着，硬是把小米强拉上车，然后对老鲁说“快开车、快开车”。小米转过头看后面，树强已经来了，大风把他的头发吹得立了起来，还把他敞怀的烟色夹克衫也给吹起来，看上去像是一个无所顾忌的要飞起来的疯子。小米想喊一声，可是小汽车转了弯，已经看不见树强了。

小樊回过头，看着小米的白色上衣说：你穿啥都好看。小米说：好看啥，平时穿的。小樊转过脸，对开车的老鲁说：你也要给我买一件小米这样的衣服。老鲁说：你穿白色不好看，你太胖，穿白色的，显得更胖了。小樊气得拿拳头打老鲁，老鲁躲着，嚷道：别闹，我正开车呢。小樊说：谁让你说我，罚你，得给我买两件。老鲁说：好好，买三件。小樊乐起来。小米抬起头，看见老鲁从反光镜里正看她，她赶紧低下头。小汽车来到“上岛咖啡”。小樊说：我们先坐一会，一会儿再去吃饭。小米答应着，心里却在琢磨另一件事，树强刚才看见我了吗?他怎么不给我打电话了?他是不是不高兴了?

老鲁在前面走，小米和小樊跟在后面。小米说：到底是啥事呀?小樊说：里面再说。三个人走进店里，小樊轻车熟路地说：我们上楼吧，坐靠窗户那儿，我就爱看大马路，人来人往的，多热闹呀。

三个人坐定后，小樊不由分说，要了两份冰淇淋，一杯咖啡。小樊说：老鲁，你喝咖啡，我们俩吃冰淇淋。老鲁说：我喝什么都成，你应该问一下人家小米吃什么。小樊说：我吃啥，小米就吃啥，我现在就爱吃凉的，小米也一定爱吃凉的，对吧，小米?小米说：是呀，啥都成。老鲁苦笑着，摇着头，没再说什么。

服务员把东西送了来。小樊一边热情地让小米快吃冰淇淋，一边说：小米呀，我们下个月八号结婚，还有一个月时间，到时候，你给我做伴娘。小樊跟小米说话，永远都是命令式的口吻。小樊见小米反应迟缓，就拉着小米的胳膊说：到了那天，你就是有天大的事情，也要做我伴娘，你是我最好的朋友，你要是不来，我都没有心思结婚了。小米慌张地说：我去，我肯定去的，你别那样说。小樊笑起来，拉住小米的手，说，没想到吧，又是一个八号，怎么就总是离不开这个八号，我喜欢八号，吉利，是我的吉祥日，说完亲热地拍了好几下。小米想起来两个人同来月经的日子，又是一个大红脸，老鲁也咧着嘴巴，看着别处，但是样子很坏的笑起来。于是小米的脸更红了，心想小樊肯定把关于这个日子的秘密告诉给了老鲁。

这时，老鲁的手机响了，他站起来，到外面接电话。老鲁走后，小樊说：小米，我现在已经有了，两个月了，你摸摸我肚子，我能感觉出来，肯定是男孩，老鲁可真是捡了一个大便宜，都五十岁了，又当爹了，真是美了他，你快摸摸。小米不好意思，但还是被小樊把手捉了去，在肚子上来来回回的摸了摸，也没摸出什么感觉。小樊说：现在我说啥，老鲁都听，等下个月结完婚，我就让他把存折都给我保管。过去小米和小樊在一起时，她的思路就总是跟不上小樊，现在还是这样，不管小樊说啥，小米总是反应迟缓，总是要慢半拍。小樊见小米走神儿，又问她怎么还没跟树强完。小米说我们俩不是那种关系。小樊说：那就更好了，听我的，找个有钱的城里人，你比我漂亮，能找个比老鲁更好的，你不知道，老鲁那是吃了多少药，我这才怀上。小米的脸已经烧得不得了，她低着头，让小樊快别说了。小樊笑起来，还接着说，我和老鲁第一次有那事，老鲁见我还是处女，激动得满脸通红，他说现在城里的姑娘，已经没有处女了，就是在马路上捡到一块大金砖，也不会碰到一个处女，就单凭这一点，他就不能不对我好。小米让她别说了，都让人家听见了。小樊还说，你可要把握好自己，我们没有别的，这就是我们跟城里男人打交道的本钱，一定要把这东西用到最最关键的地方，给自己换来幸福，随后小樊又无比惋惜地说，小米呀，你真是亏了自己，有这么漂亮的脸蛋，可得快一点找到自己的幸福呀。

老鲁打完电话，重新回到座位上。小樊又兴致勃勃的说了他们的新房，又说了结婚那天穿啥衣服，又说了要摆上多少酒席。还说哪天要请小米去看新房。老鲁说你能不能少说两句，也让人家小米说会儿话。小樊说：那好吧，我上厕所，让小米说。小樊站起来，扭着比原来更大的屁股，去了楼下的厕所。座位上只剩下了老鲁和小米。老鲁终于大胆的不眨眼地望着小米，问小米现在好不好，工作累不累。小米低着头，说还好，不累。老鲁说，你那个工厂，我特意去过一次，是在你刚离开餐馆那会儿，流水线上的样子，我见过……老鲁说着，结实地叹了口气。小米知道老鲁叹气的原因，同时也为老鲁暗地去看她，心里有些不安，但倒是没有了过去的紧张和恐惧。

其实，老鲁最初是看上小米的，并且很是费了一

番周折，用了不少的心计。但小米实在是不喜欢老鲁。一来老鲁年岁大，比爹都大，二来真是太丑了，她从来没见过这样的丑人，小矮个不说，还腆着一个大圆肚子，皮肤特别白，加上一双外八字脚，特别像一只大号的白胖鸭子。最主要的，老鲁身上有一股怪昧，是小米忍受不了的，那种气味，是小米说不上来的味道，反正是闻到了，她就有要呕吐的感觉。老鲁离婚多年，一直没有再婚。关于老鲁离婚的原因，餐馆上下似乎都知道。好像只有小米最后一个知道。有一次，小米进灶间给食客倒醋，听见两个炒菜的大师傅正在说话。李师傅说，钱多钱少放一边，要有一个好身体。王师傅说是呀，男人的身体最重要，你看咱们老板，有钱管什么，那东西不管用。李师傅放肆地笑起来，听说天天吃药，就是不管用，男人呀，要是枪不好，急死呀!两个师傅笑得把一个大碗碰到了地上。小米吓得叫了一声，两个师傅这才发现小米在门口正在倒醋，于是急忙闭了嘴。小米端着醋碗，脸红红的跑出灶间。小米之所以在两个师傅说“那东西”时，还没有躲开，一是她没往心里去，只是在说到“枪”时，她才突然明白两个师傅在说什么。因为餐馆里啥人都有，有时食客们的聊天，你想不听，都不行，偶尔有关于男女之事的只言片语飞进耳朵里，日子久了，再不谙世事的小米，也听得懂了一些关于男女的事情。尤其是小樊，听来一个新词，就会讲给她听，不听都不行，还连比划带说，绘声绘色。自从小米进了店里，老鲁就总是非常隐蔽地找机会接近小米。老鲁知道小米不爱说话，所以他只用动作，不用语言。比如小米去经理办公室请假去看病，老鲁说去吧，接着就会顺手给她一瓶果茶，小米爱喝果茶，搞不清楚老鲁是怎么知道的。有时小米进办公室打电话，老鲁就会给她一张Ic电话卡，小米不要，老鲁也不说话，站起身就走，让小米都没法还他。还有一次，小樊夜里发烧咳嗽，小米要领她去医院，小樊不去，说买点药就成，拗不过小樊，小米就去药店给小樊买药，买药回来时已经是半夜十二点多了，小米发现餐馆还亮着灯，回到离餐馆不远的租住的民居，小樊吃完药，小米说你明天就歇一天吧，我给你请假，小樊说好吧，就迷糊地睡着了。认真的小米就试着给店里打电话，果然鲁经理还没走，小米就说了小樊病了要请假的事，还说本来想明天替她请假的，但刚才路过，见店里还亮着灯，就试着打了，没想到您还在呢。老鲁说天热，有点累了，懒得走，正在歇着呢，你要是不睡，就过来坐会儿吧，离着也近，我正好有重要的事情跟你说。一听说鲁经理找她有重要事，小米就赶紧去了。老鲁在办公室开着空调正看电视，见她这么快就到了，老鲁特别高兴，让她快点坐下，随后又把一瓶冰果茶放在她的面前。小米问啥事呀鲁经理，老鲁说小米呀，你扎小辫子的样子特别好看，现在姑娘们扎辫子的少了，所以你一定要扎下去。小米慌乱的说，鲁经理，您要是没事，我就走了，小樊还发着烧呢。老鲁说，别管她，哦，小米，你来我这里已经半年零十天了，对不对?我都记着了，有什么需要我帮助的吗。小米惊奇的说，没有呀，挺好的。老鲁忽然非常惆怅的样子，说了许多现在生意如何难做的事，最后又说，我过得也不好呀，我离婚了，你可能知道，都已经十年了，你猜为啥离婚?媳妇说我不行，就跟我离了。不行，你明白吗，其实我行。这时，电视里正播着一个广告，一个著名影星在做广告，指着产品，说了一句‘‘我能”，老鲁忽然激动地说，我能，我真的也能!小米我是真的喜欢你，你要是和我好，我会让你幸福一辈子的，我把存的钱都给你。小米吓着了，说鲁经理，我得走了。老鲁急忙摆着手说，小米，我说的全是心里话。小米还是慌作一团的跑了。第二天，老鲁找了一个机会，悄悄地向小米作了道歉，解释说他昨晚上喝酒多了，说了醉话，请她一定原谅。不过，话题又一转，说尽管是醉话，但也却是心里话。小米急忙转身走了。这件事，小米谁也没说，当然也没告诉小樊，她知道小樊对鲁经理是有想法的，要是告诉了她，肯定要出大麻烦的。从那件事情过后，老鲁倒是没有再跟小米说别的，但还是一如既往的暗中给她好处，但都被小米一次次的婉转地挡了回去。也就是从那时开始，小米更想离开餐馆了。之所以想着快点离开，还因为小米不想失去小樊这个朋友。因为小樊好像察觉出来什么，所以总是拿话试探小米，尤其是跟她谢‘共用一个男人”的话，更是让小米觉得小樊是在怀疑她和老鲁之间有啥事，而她又不想解释，本来就没有事吗，怎么解释?所以，最好的办法，就是离开餐馆，躲开老鲁。躲开这里的是是非非。

如今离开了，小樊也怀了老鲁的孩子，也快结婚了，所以也不像过去那样天天死盯着老鲁了，现在竟然能让老鲁单独和小米坐在一起也无所谓了，去厕所那么长时间，也放心了。

小米说：小樊怎么还没来?要不我去找她。老鲁说：管她呢，我现在烦死她了。小米一愣。老鲁说：我是被她骗上床的，我要是不跟她，她就自杀，就死在餐馆里，唉，没办法，她现在都爬到我头上去了，整天跟我指手画脚，我是真后悔呀。小米脸红了，马上又白了，心里“咚咚”的响，站起来要走。老鲁一把抓住小米的手，差一点摔倒了，激动地说：小米，你才是一个好姑娘，你有困难，一定要找我呀，我肯定帮你。小米急忙挣脱开老鲁的手，就在这时，小米看见了正上楼梯的小樊的脑袋。随后，就看见了举着糖葫芦的小樊。小樊走过来，笑呵呵地说，刚才在一楼，正好看见街对面有卖糖葫芦的，马上就受不了啦，不吃就不行了，腿都不听脑袋指挥了，想着上楼，却去了街对面，老鲁，我怀的肯定是男孩，天天想吃酸的。小樊说着，把另一支糖葫芦给小米，小米不吃。小樊自己吃了，边吃边说：马路上车真是多，光是过马路，就等了好半天，哦，你们俩刚才说啥了?老鲁说：还能说啥，说你呗。小樊吃了一个红果，包着红果的糖，纷纷掉下来，小樊急忙用小胖手把碎糖片接了，放进嘴里，说：你们讲我啥了?老鲁不耐烦地说：我们吃饭去吧。小樊说：走，去吃饭。小米说：我不去了，我还有事，你们去吧。小樊说：那怎么行呀，必须去吃，我们都半年多没见了，我不让你走。我知道你惦记着那个树强，我今天就是不让你见他。老鲁，你想着，给小米找一个好的。小米站起来：小樊呀，你瞎说啥呀，你要再说，我真的不去了。小樊赶忙赔不是：好好，不说了，我们去吃饭。

树强没有给小米打电话。一个星期都没打，到了星期六的早上，也没有出现在宿舍对面的报刊亭旁。小米来来回回地看了好几次窗外，都没看到树强，于是生气了，心想，你还端起架子来了，你不理我，我也不理你。

要说小米对树强也没有太热的感觉，因为树强也不爱说话，两个不爱说话的人凑在一起，经常长时间的沉默，特别乏味。别看小米不爱说话，但是有时候她又爱听别人讲话，之所以能和爱说话的小樊好在一起，多少也有这方面的原因。树强在一家挖地铁的公司打工，所以他说得最多的话题，就是关于地铁的事情。他给小米说现在挖地铁早就不用人工了，都是盾构机旌工，直径十几米的盾构机在地下掘进，当

双向掘进对接时，不差分毫。小米问为什么。树强得意地说，因为都是电脑操作，所以绝对精确。树强还说，在地下开盾构机，就跟在天上开大飞机一样，都是技术活儿。小米问他在工地做啥，是开盾构机吗，树强含糊起来，说起了别的。小米怀疑他不会干那种像开飞机一样的技术活儿，但从树强脸上骄傲的表情来看，感觉他就是开盾构机的。因为也不想和他怎么样，所以后来小米也就不问他在工地干啥活儿了。其实，小米真正走近树强的缘由，是因为气味。在那天的啤酒节上，两个人面对面站着时，正好是顺风，她不由自主的吸了一下鼻子，突然她就在满大街的啤酒味儿中，闻到了一种特别的气味儿，也是她久远的熟悉的气味。这种气味似乎好多年都没有闻到了，自从来到这座城市后，就再也没有从别的男人的身上闻到过，所以从心底就升起了一种亲近感，于是她就相信了树强。因为一种气味去相信一个男人，这让小米觉得自己真是没有长大。难怪小樊总是说她像个孩子一样，用小樊的话说，你光是闻他身上的味儿，你能吃饭呀?能变成钱吗?你真是一个怪人。

又过了两天，树强还是没来电话，小米真的有些坐不住了，她想他是不是出啥事了?她发现自己有时还是惦记他的。于是下班后，小米主动把电话打了过去。树强听了小米的问询，非常高兴，但好像犹豫了一下，说没事呀。树强这样一讲，小米更是认为他出事了，于是强调说，你要说实话，要不，我就不理你了。树强听小米这样说，这才被迫讲了实话，原来那天，他快速地蹬着自行车，看见了小米坐上一个红色小汽车里，他心里慌张，一下子摔倒了，还把旁边一个骑车的老人给撞倒了。小米着急的问：那咋办了?树强说，老人倒是没大事，赔了点钱，已经没事了。尽管树强说得轻松，但小米还是觉得不会这样简单，于是提出来，要去工地看他。树强连说不可以呀，不能让你跑路，还是我去看你吧，我现在就过去。树强兴奋地挂断电话，马上就跑了来。

半个小时后，两个人在离小米宿舍不远的一家“马兰拉面”见了面，两个人都吃饱了饭，但还是要了一碗面，权当买了一个座位。小米看见了树强脸上的擦伤，再三追问，原来根本不是树强在电话里说得那样简单，那个被树强撞倒的骑车老人，腿给摔折了，住了医院，老人家属要树强赔偿，气势汹汹的，说出来的数字，把树强吓坏了，要赔五万，一身冷汗的树强根本拿不出来这么多的钱，后来经过交管部门的调解，再加上老人家属也对树强天天晚上去医院陪伴老人之事受了感动，见他也是一个诚恳的人，最后只要树强赔了三千块钱的手术费，就是这三千块钱，也是由他打工的公司先给垫上，然后每月单位再从工资里扣除。起先树强的单位也不管，要是没有交管部门做工作，没有树强写下保证书，并且按了情真意切的血手印，那还真是麻烦事了，不但还不了钱，恐怕连工作也会丢了。小米着急的问：那天啥事找我，让你这样急呀?骑得这样慌，出了这样的大事?树强呵呵笑着，把放在身边座位上的一个蓝色布包拿过来，从里面拿出一个盒子，递给小米。小米一看，盒子上写着按摩仪的字样。树强说：你不是腰疼吗，我就给你买了这个，没想到那天也给摔坏了，现在已经修好了，你拿回去试试吧。小米拿着按摩仪，心里七上八下的，她想不要，但是看见树强脸上的擦伤，还有他眼睛里滚动着的那种疼爱的暖意，小米的心里就有了一种酸热的感觉，她如何也不能把按摩仪再退给他，那样肯定会伤害他的。过了一会儿，小米问：你是不是因为我坐了那辆红车，你就多想了?所以心乱才出了事?树强低头不说话。小米说了那天的事情经过。一直低着头的树强这才终于抬起头，灿烂地笑了起来。

两个人又坐了一会儿，小米又让服务员把面热了一下，让树强吃了，否则太浪费了。树强三下五除二就给吃了。小米看出来，树强晚上根本没吃饭。临走时，小米趁着树强去厕所的机会，把身上仅带的一百块钱，偷偷放进了树强外衣的口袋里，然后又仔细地按了按。

小米那天晚上，几乎一夜没睡。想了许多来到这座城市里的事情。

第二天晚上，小樊又打来电话，让小米明天(星期六)去看她的新房。小米说等你结婚那天再看也不迟。小樊说明天看跟结婚那天看是两回事。小樊说明天要亲自给小米做饭吃，还说她现在正在练习做饭，等将来结婚了，一定要给老鲁伺候好了，要让老鲁身体好，力量大，不仅能多挣钱，还要在床上能干，要让他老树开新花，新花结硕果。小樊有许多的新词，说啥要想抓住男人的心，先要抓住男人的胃，说这是城里白领女人俘虏男人的秘诀。小米架不住小樊的劝说，就答应了。小米要是不应，小樊会说上半天的。小米随后马上给树强发了短信，告诉他，明天要去小樊那里。树强回了，说他从明天开始，没有公休日了，要多干活，多加班，公司待他不错，要把那三千块钱早点还上。小米又给回短信，让他注意身体。树强回短信，说哪天见面，把那一百块钱还给她。小米说不仅不要了，还要再给他，小米和树强短信往返了好多次，这在过去是少有的。

第二天早上，小米去了小樊的新家。七楼，有电梯，三间，一百五十平米，非常明亮，好像把天下的阳光都给收了进来。老鲁没在家。小樊像是城里女人做饭的样子，戴着花帽子，系着花围裙，样子特别夸张，里外忙碌着。小米说你今天不上班，成吗?小樊哈哈笑起来，笑声充满了甜意，说：我都是老板娘了，想去就去，谁敢管我呀?

小米见她走来走去，有时还高兴得哼着歌儿，还兴奋得举起手晃悠两下，再扭两下屁股，小米看得惊心，再仔细看，发现小樊的屁股比过去小了许多，身子似乎也瘦了不少。小樊见小米看她，原地转了一圈，问小米她是不是瘦了?小米说你怎么突然瘦了?小樊告诉小米，减肥其实很简单，就是不吃饭，不吃饭是最好的减肥办法，如今她瘦了六斤。小米温暖的嘱咐她小心身子，你可是有身孕的人，哪能不吃饭，那样对孩子不好。小樊突然愣了一下，脸色都有点变了，自言自语的说，是呀，是呀，我是要小心。小米觉得小樊的表情特别奇怪。小樊赶紧遮掩过去。

小樊带她挨着屋看了看，然后就把小米按在她旁边，一边看她做饭，一边跟她说话，说的全都是她和老鲁的幸福生活，事无巨细。小米听得头疼，又不好意思打断她，只得耐着性子。后来，老鲁来了一个电话，大概是问小米来了没有，小樊说来了，随后又说起了还要添一件家具的事，小米这才终于有机会躲开。

小樊和老鲁说得时间挺长，电话那边的老鲁大概好几次想放下，但小樊这里就是说不完。小米就在三间屋子里来回走着、看着，在走到临街的那间屋子时，她看见下面的街道已经断交了，原来下面是一个工地，有高大的门式吊车，还有许多看不懂的施工机器，于是百无聊赖地站在窗前，朝下面看去。因为是从七楼朝下面看，居高临下，所以看得非常清楚。她看见一个工人正在朝地上排列整齐的长型焊接件上喷漆。那些焊件大约有几十个，每个都有十几米长，好像是做支撑用的。那个喷漆工人穿戴特别严实，只露出脸，他手拿喷枪，随着他手臂有规则的移动，焊

件的颜色逐渐变深，由浅红变成深红，最后变成褐红色。他喷完一个，再喷另一个，喷得非常有耐心，特别仔细，有时还要低下头，去看看是否喷得均匀。小米不错眼珠的看着，她发现随着那些焊件的颜色变化，那个喷漆工人也在变化，因为有风的缘故，飞扬起的雾状的油漆不断地扑向工人，好像一条雾龙包裹着他，那些油漆在他身上，也像那些焊件一样，由浅红变成深红，最后变成了褐红。这个已经完全变成了褐红色的人，在空旷的工地上，显得特别小，因为只有他一个人，所以显得他非常孤单，仿佛是另一个世界的人。小米忽然觉得那个喷漆的工人动作有些熟悉，似乎在哪里见过，她一下子就想到了树强，她仔细地看着，突然又看到了迎面的围墙上，有许多用油漆喷上的“米”字，有大有小，远远的望去，像是许多站立的小人儿正在唱歌儿。小米猛地推开窗户，一种熟悉的气味随风飘过来，就是树强身上的气味，没错，就是那种味道——汽油味。小米感觉自己在漂浮，在飘向童年，她记得小时候父亲回家来时，身上就是带着这种气味。早逝的父亲就是一个油漆工。小米有四个兄弟姐妹，她最小，父亲最疼爱她，每次父亲回家，进到院门里的第一件事，就是要把她抱起来，穿过院子，一直把她抱到屋里。在小米的印象中，只要闻到这种汽油的气味，就意味着爱她的父亲回家来了。所以她特别爱闻这种味道，别人都闻不惯，但是她却没事，相反闻得特别舒服，陶醉其中。可是父亲在她六岁那年，因为肺癌，死了。听母亲说，父亲的死，与他从事的油漆工作有关，并告诫她，以后一定要远离这种气味，尤其不能嫁给油漆工。

小樊已经打完了电话，找小米，见小米把窗户打开了，正探出头，朝外看，夹带着汽油味儿的风呼呼的刮进来。小樊大喊道：你干啥呀?快关上，满屋都是汽油味儿，难闻死了。小樊一把把小米拉开，赶紧把窗户关上，转过身，愣住了，只见小米满脸都是泪。小樊惊讶的问：小米，你怎么了?小米抹着眼泪，说：没啥，没啥。小樊说：是不是看我的新房激动的?小米说：是，是。小樊看了一眼窗外，说：外面是一个地铁工地，有啥可看的，快过来，我告诉你一个秘诀，怎么才能住上这样的城里新房。

离八号结婚那天还有八天，小樊自杀了。她在老鲁的餐馆里上吊自杀了。

原来小樊没有怀孕，她吃了一种止经药，又花大钱，找制假的贩子，伪作了化验单，成功地骗了老鲁。当结婚之事已定，小樊放心了，所以没有再吃止经药，当然月经就活蹦乱跳的报到来了。由于吃药的缘故，多年来小樊一直特别正常的月经完全紊乱了，提前了八天。可能是身体内部遭受压抑的缘故，当身体里的血液重新开始自由流淌时，小樊突然变得更加奔放，她不再掩饰，情绪肆无忌惮，动作更加张狂，晚上她大模大样的把鲜红色的卫生巾扔在纸篓里，仿佛像是要跟谁示威一样，她以为老鲁拿她也没办法，反正结婚的事情都已经通知亲朋好友了，想改也改不了啦。但没想到老鲁大怒，本来转天他们要去领结婚证的，可是老鲁怒气冲天，他蹦跳、喊叫着不去了，同时大骂着，胖脸都变了形，扬起大巴掌，狠打了小樊一顿，而且下手特别狠，打得小樊嗷嗷直叫，打完了，让她马上就走，立刻就滚蛋。小樊没想到老鲁竟动了真的，她吓坏了，于是她祈求，她大闹：大闹之后，再祈求。小樊使尽了办法，整整折腾了一夜，并且威胁要在他的餐馆里上吊。老鲁大声说，你要是真上吊了，我就真的娶你。小樊脑子已经完全乱了，聪明的小樊硬是没有听出来，一个人死了，怎么还能去结婚?于是在凌晨，她穿戴整齐，跑去了餐馆里，真的去死了，把自己吊在了大厅里的电扇上。

警察来了，把死了的僵硬的小樊和活着的疲软的老鲁都给带走了。警察事后检查，多年的老电扇都快被死者给拽下来了，要是死者的体重再重一些，说不定电扇就会掉下来，那样搞不准小樊就不会死了，最多是摔伤了。也就是说，小樊要是不减肥的话，说不定就会死不了啦。

就在小樊应该结婚的那天——八号，晚上睡觉时，小米来月经了。来得汹涌澎湃，势不可挡。这么多年了，连她自己都奇怪，经历了那么多的事情，有苦，有乐，有愁，有闷，情绪那样不稳定，起起伏伏的，可为什么总还是那样正常、准时?小米想起了死去的、月经已经不正常的小樊，她哭了起来，哭得特别伤心，把一条干毛巾都给哭湿了。不管怎么说，小樊也是她在这个城市里最亲近的同乡女伴。

这时，树强给她发来短信，相约她明天去啤酒节。小米这才想起来，她和树强认识，已经整整一年了。树强第一次在短信上非常浪漫的说，都说啤酒有泡沫，可是我们交往没有泡沫，都是实实在在的，我们要好好的过一个周年纪念日。小米干净利索的回短信：

我爱你!

因为小米的手机价钱很低，质量不好，有的按键不太好使，本来最初小米在“我爱你”后面是用句号的，可是那个带句号的按键失灵了，于是她毫不犹豫的使用了“!”。

小米的眼前又出现了空旷工地上的那个褐红色的人，她觉得那个喷漆的褐红色的人非常真实，而那种防锈的褐红色，特别好看。她竟然没有发现，自己除了喜欢嗅闻油漆味儿，还这么喜爱那种防锈的褐红色。这令她又惊奇，又兴奋。

小米恨不得快一点天亮。恨不得快点见到树强，她有许多话要问、要说，已经忍不住了。

责任编辑：易清华